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Аля тех, кто верит в чудеса

У «Чудес и приключений» юбилей. Ровно двад
цать лет назад вышел первый номер нашего жур
нала. Очевидцы тех событий рассказывают, что ре
дакция во главе с легендарным Василием Захарчен
ко полгода провела в творческих спорах и поисках. 
1991 год. Сняты все запреты. Можно всё. На прилав
ки киосков посыпался град разнообразной литерату
ры за любые деньги и на любой вкус. И надо было 
найти своё лицо, истинное и неповторимое. И ведь 
нашли. Два десятилетия преданный читатель из ме
сяца в месяц ждёт свой «ЧиП» и не просто «перева
ривает» тексты, а активно участвует в жизни редак
ции, в формировании индивидуального стиля изда
ния. Среди друзей «ЧиПа» нет таких, кто считает, что 
«на свете не бывает чудес». И популярность журнала, 
его востребованность, а главное, неисчерпаемы й по
ток материалов доказывают обратное.

Как мы строим работу? Главное практически в 
любом материале -  необычность, рассказ не про
сто о чём-то, а о чудесном, непознанном. Далее -  
неизвестность, или первая публикация о событии 
или о человеке, или новые грани происшествия, 
или судьбы, тайны истории. В центре внимания
-  человек и окружающая его среда, микро- и ма
крокосмос, сверхвозможности и новые невероят

ные открытия, подвиги и приключения. И всё это -  высочайшего литературного и журналист
ского качества.

Юбилейный номер мы построили по авторскому принципу. И решили вниманию читателей 
предложить материалы тех, кто ими наиболее любим и востребован. А тех, кто уже, ушёл из жизни 
или «потерялся», представили их прошлыми публикациями. Открывает номер «Бюро вещих снов» 
человека удивительной судьбы, поэта, писателя, журналиста, общественного деятеля, первого глав
ного редактора «ЧиПа» Василия Дмитриевича Захарченко. Совсем недавно ушёл из жизни и неис
товый Михаил Андреевич Фырнин, философ, замечательный редактор, автор книг о Ф. М. Досто
евском. Мы помним о них, чтим их память, продолжаем начатое ими дело. Мы очень благодарны 
вам, нашим читателям, считаем вас членами редакционной семьи, внимательно прислушиваемся к 
вашим советам и замечаниям, публикуем ваши письма обо всём необычном, что случалось в вашей 
жизни или жизни ваших близких и просто знакомых. Стараемся делать журнал в том числе и акту
альным, поддерживать современным оформление издания, полезным и популярным наш сайт, по
стоянно встречаться с читателями. Подготовили мы и подарок. За чисто символическую плату на
ши подписчики смогут приобрести в редакции электронную версию любого номера за все эти годы.

Что такое двадцать лет? Период молодости и расцвета. Обешаем, что «Чудеса и приключения» 
будут только интереснее и интереснее. Давайте все вместе поднимем бокалы за наш общий слав
ный юбилей.

До встречи в новом 2012 году!
___ Главный редактор

/ г £ ^ \  Геннадий Мальцев
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Василий Захарченко

Бюро 
веших 
снов

Никто ив нас ложась спать, не зна
ет, какие сюрпризы преподнесёт ему 
ночью дремлюший разум -  открытия, 
приключения, предчувствия.

Сон-вдохновитель
Двадцатитрёхлетний французский философ  

XVII века Рене Декарт после вещего сна стал ве
ликим учёным. По его словам, это произошло 10 
ноября 1619 года, когда, мучительно вынашивая 
смелый план объединения математических на
ук, он заснул. Во сне ему явилась не только вся 
его жизнь, но и -  как откровение -  основное на
правление всех его нерешённых работ.

-  Дух Истины раскрыл мне во сне загадки вза
имосвязи всех наук, — говорил Декарт.

Работы, написанные им после знаменатель
ного сновидения, на протяжении 300 лет оказы
вали огромное влияние на учёных.

Именно сны Декарта впервые подняли вопрос 
о живой связи сновидений с творчеством.

Известно, что выдающийся учёный России 
Дмитрий Иванович Менделеев, проведя бессон
ную ночь в бесплодных поисках закона, объединя
ющего газы, металлы, аморфные тела, забылся и за
снул. И менно в этом состоянии он вдруг совершен
но чётко увидел схему, которая и была заложена в 
создание бессмертной менделеевской таблицы.

Немецкий химик Фридрих Кекуле совершил 
подлинный пере ворог в органической химии от
крытием формулы бензола.

-  Однажды после тяжёлой работы, -  расска
зывал химик, -  я решил отдохнуть возле камина

и задремал. В моей голове ещё крутились атомы в 
хаотическом беспорядке, подобно извивающим
ся змеям. Одна змея схватила себя за хвост, про
должая крутиться. И вдруг во сне я неотвратимо 
ощутил: формула молекулы бензола должна быть 
замкнутой, подобно этой змее.

Также во сне к знаменитому датскому физику - 
тсоретику Нильсу Бору пришла признанная ны
не структура атома. От неё учёный пришёл к соз
данию теории строения атомов всех элементов.

Мне памятен рассказ генерального конструк
тора, академика Антонова.

— Никак не давалась форма хвостового опере
ния «Антея» -  сверхгрузоподъёмного самолёта- 
гиганта, -  рассказывал Олег Константинович. -  
Думал, рассчитывал, рисовал -  и всё не так. Од
нажды во сне чётко прорисовался необычный по 
форме хвост самолёта, Я даже проснулся от не
ожиданности. Набросал на листке бумаги кон
струкцию и снова лёг спать. Утром, увидев на
бросок, был поражён, как раньше мне не прихо
дило в голову такое решение!

Пожалуй, ещё чаще такие откровения нисхо
дят на деятелей искусства.

Итальянскому композитору XVIII века Джу
зеппе Тартини приснился дьявол, играющий на 
скрипке. Проснувшись, он записал услышанную 
мелодию. «Дьявольские трели» — лучшее из его 
произведений.

Рассказывают, что знаменитый английский 
писатель Чарльз Диккенс, как правило, сначала 
видел персонажей своих произведений во сне. В 
дремлющем сознании рождались и многие этю
ды его произведений.

А  Шарлотта Бронте даже выработала опре
делённую систему творческого поведения, свя
занного со сном. Перед тем как ложиться в по
стель, она долго раздумывала, о чём она напишет 
утром. Проснувшись, садилась за стол, вполне 
отчётливо представляя, какой будет её новая по
весть, что произойдёт с героями.

Роберт Стивенсон, подобно Александру Сер
геевичу Пушкину, любил сочинять, сидя в посте
ли, и иногда по ходу писания засыпал. Во сне он



Потрясённый журналист в подробностях опи
сал увиденную во сне трагедию острова Пра
ломе, дотоле неизвестного

«досматривал» не завершённый наяву сюжет и 
дописывал его.

Ну как после всех этих исторических приме
ров не задуматься о том, что состояние сна мо
билизует наши духовные силы. Переходя в но
вое качество, сознание как бы обостряет всё ра
нее пережитое, переводя его на уровень вдохно
вения. А  последнее и порождает благотворный 
результат.

Откровение во сне
История донесла до нас почти невероятный 

случай, который произошёл с бессмертным про
изведением великого Данте «Божественная ко
медия».

Когда автор скончался, выяснилось, что в тре
тьей, заключительной части его поэмы «Рай» не 
хватает 1ринадцатого стиха. Друзья и знакомые 
поэта посчитали, что он не успел завершить п оэ
му, и обратились к сыновьим Данте Якобо и Пье
ро, тоже поэтам, с просьбой попытаться закон
чить произведение отца. Прошли годы...

Однажды ночью Якобо приснился сон. В нём, 
по словам Боккаччо. «сыну был дан совет не про
должать написание стихов, а вместо этого бы
ло указано, где следует искать уже написанный 
Данте тринадцатый стих». Проснувшись среди 
ночи, Якобо побежал к старому другу отца Пье
ру Жиардино, чтобы рассказать ему, как во сне 
отец, взяв его за руку, отвёл в комнату, где ранее 
жил, и, указывая на одну из стен, сказал: «То, что 
вы так долго ищете, находится здесь».

В ту же ночь Якобо и Жиардино поторопились 
в дом, где умер Данте. Якобо быстро нашёл ком
нату, увиденную им во сне. На стене висел неболь
шой гобелен. Под ним обнаружили нишу, в кото
рой лежали бумаги и среди них тринадцатый стих.

Ещё более странный сон, приснившийся аме
риканскому корреспонденту бостонской газе
ты «Глоб» Эдуарду Сэмсону, вызвал в своё время 
мировую сенсацию. 29 августа 1883 года Сэмсон  
после рабочего дня заснул в редакции. В середи
не ночи он проснулся в ужасе от увиденного сна.

Он стал свидетелем чудовищной катастрофы, 
происходившей на вулканическом острове, где-

то в тропиках. Огненные столбы вздымались в 
небо, разбрасывая вулканические бомбы и оскол
ки взорвавшихся скал. Тысячи жителей, объятые 
ужасом, бежали к морю в поисках спасения. А  
море кипело, и раскалённая лава поднималась из 
глубин океана. Чудовищные волны разбрасывали 
корабли, сокрушая всё на своём пути.

Потрясённый журналист во всех подробно
стях описал увиденную катастрофу, чтобы запе
чатлеть трагедию острова по имени Праломе, до
толе неизвестного.

Написал на рукописи: «Весьма важно» -  и 
ушёл домой.

Наутро сотрудники редакции, увидев запись, 
посчитали, что это корреспонденция, получен
ная ночью по телеграфу. На следующий день 
сенсационное сообщ ение перепечатали все га
зеты Америки. Тысячи читателей ринулись в ре
дакции, желая узнать подробности события. Од
нако никакой новой информации не поступало.

Эдуард Сэмсон был вынужден признаться ре
дактору во всём и был тут же изгнан из газеты. 
Редакция подготовила к печати опровержение, 
обрекавшее «Глоб» на осмеяние за выпушенную 
утку о всемирной катастрофе.

И туг произошло чудо. В защиту журналиста 
высказалась сама природа. На берега Америки 
хлынули гигантские приливные волны. Сейсми
ческие станции зафиксировали чудовищное зем
летрясение где-то в Индийском океане. Воздуш
ная волна трижды обогнула планету.

А  через несколько дней поступили официаль
ные сообщения о взрыве вулкана Кракатау, пол
ностью разрушившем остров и уничтожившем 
всё местное население.

Естественно, Сэмсон был прошен.
До сих пор остаётся загадкой этот сон- 

ясновидение. По каким биологическим законам 
человек воспринял в тот же день и час чудови щн ые 
картины, происходившие по ту сторону планеты.

И лишь на закате жизни Сэмсон получил от 
Голландского исторического общества старин
ную карту, где Кракатау был поименован древним 
названием аборигенов -  Праломе. Как говорится,
сошлись концы и в названии загадочного острова, 

ч



Он увидел железный гроб на четырёх стульях 
и женщину, положившую букет белых иветов... 
И вспомнил о вешем сне

Предсказатель будущего
И уже совсем невероятное: сон предсказывает 

будущее событие. Сознание во сне как бы смо
трит вперёд, иногда на бод ыиой отрезок време
ни, иногда на завтра.

Таков известный сон Наполеона перед по
следней битвой под Ватерлоо. Императору сни
лись все его победы в облике прекрасных ж ен
щин с символами славы в руках. Последняя, увы, 
была в кандалах и в крови. Это был символ пора
жения. Последнее было подчёркнуто и тем, что 
Бонапарту приснилась чёрная кошка, перебегав
шая к армии противника.

На следующий день войска императора были 
разгромлены армией союзников.

Будучи уже знаменитым, Марк Твен поведал 
своему биографу Альберту Пейну, что в 23 го
да, когда он был ещё Сэмом Клеменсом, он ра
ботал рулевым вместе с младшим братом на суд
не «Пенсильвания» и плавал по Миссисипи. Од
нажды ему приснился странный сон: железный 
гроб на четырёх стульях, в котором покоилосьте- 
ло его брата. На груди покойного лежал букет бе
лых цветов.

Рассказав сон своей сестре, Сэм позабыл о 
нём. Вскоре, поссорившись с капитаном, он пе
решёл на другое судно. А  через несколько дней  
стало известно, что «Пенсильвания» затонула в 
районе Мемфиса -  погибло 150 человек.

Брата не было в числе утонувших. Сэм нашёл 
его в госпитале Мемфиса и шесть дней и ночей, 
не смыкая глаз, провёл у его постели. Брат скон
чался. Сэм уснул от усталости. Когда он проснул
ся, он увидел железный гроб на четырёх стульях 
и какую-то женщину, положившую букет белых 
цветов на грудь покойного. Тогда-то он вспом
нил о вещем сне.

Но не следует думать, что сны-предсказания 
всегда связаны со смертью. Вот случай, который 
долго обсуждался в зарубежной прессе.

Известный шведский психолог Ева Хельстрём 
во сне вместе с мужем в невесомости летала над 
Стокгольмом.

-  На одной из площадей, -  рассказывала Ева,
-  я увидела катастрофу: голубой трамвай цод но

мером 4 врезался в последний вагон зелёного 
пригородного поезда. Я даже зарисовала схему 
столкновения.

Но в городе никогда не ходили вагоны зелёно
го цвета!

Почти через два года после этого на площа
ди Кунстреггарден произошла катастрофа -  го
лубой трамвай №  4 врезался в зелёный вагон по
езда. Железнодорожные вагоны несколько меся
цев назад перекрасили в зелёный цвет. Схему ка
тастрофы сверили с сохранившимся рисунком 
Евы. Совпадение полное...

За два года увидеть будущее, не связывая его 
ни с духовными потрясениями, ни вообще с че
ловеческим материалом!.. Будущее в мире неоду
шевлённых вещей, но не людей.

А  мы-то думали, что это телепатия, яснови
дение, биоэнергия -  источники загадочной ин
формации. Видимо, что-то иное...

Видения за сотни километров
Когда в 1902 году на острове Мартиника про

изошло катастрофическое извержение вулкана 
Пели, пресса впервые обратила внимание на то, 
что в разных странах были люди, которые пред
восхитили в своих сновидениях подробную кар
тину катастрофы ещё до того, как она произошла.

Это казалось невероятным. Во сне некого 
Дюнне была информация даже о количестве по
гибших -  4000 человек. Объяснения коллектив
ным предсказаниям так и не было найдено.

В 1932 году у знаменитого американского лёт
чика Чарлза Линдберга, впервые перелетевшего 
Атлантический океан, был украден рэкетирами 
маленький сын. Это вызвало огромную шумиху 
в народе. Тогда два исследователя из Гарвардско
го университета обратились через прессу к чита
телям с просьбой сообщить о своих снах — что с 
ребёнком, где его искать. Ещё до того, как было 
найдено тело мальчика, из Соединённых Штатов 
и Канады поступило около 1300 писем. В семи из 
них были конкретные сведения, совпадавшие с 
тем, что произошло в действительности.

По-серьёзному задуматься об этом явле
нии заставила драма, разыгравшаяся в Англии



Вешие сны прокатились, предрекая катастро
фу, по всей Англии. Они приходили к людям ва 
две недели до драмы

21 октября 1966 года в горной деревушке Абер- 
фан. Этот район известен своим угледобываю
щим производством. Высокие угольные терри
коны окружают деревню.

Что же случилось? Два дня в районе шёл силь
ный дождь. Он вызвал гигантский сель -  опол
зень, обрушивший на деревню свыше полумил
лиона тонн каменного угля в смеси с породой и 
водой. Засыпало и смело с лица земли часть де
ревенских домов, общественные здания и шко
лу. Погибло свыше 140 человек, большинство из 
них -  дети.

А  за день до катастрофы девятилетняя Эрил 
Джонс рассказала матери о своём сне. Ей при
снилось, что она идёт в школу. А  школы нет -  
вместо неё какая-то чёрная масса.

Вещие сны, как выяснилось позже, прока
тились, предрекая катастрофу, по всей Англии. 
Одной женщине приснился ребёнок, убегавший 
от чёрного потока. Другая видела во сне ребёнка, 
кричащего в телефонной будке, окружённой по
током грязи. Третий человек сообщил о том, что 
видел во сне ребёнка, преследуемого какой-то 
непонятной чёрной массой. Кто-то рассказал об 
огромном табуне чёрных коней, скачущих с гор в 
направлении деревни.

И, что самое важное, эти сновидения прихо
дили к людям за две недели, за нескол ько дней до 
драмы, за сотни километров от событий.

Одному молодому человеку приснилось даже 
совершенно неизвестное ему ранее слово «Абер- 
фан». До катастрофы и оно для него ничего не 
значило.

Все эти факты заставили известного англий
ского психиатра И. Баркера заняться сбором ин
формации о предстоящих катастрофах, исполь
зуя многочисленные сновидения. Он обратился 
к народам земного шара с просьбой присылать 
соответствующую информацию в единый центр 
для её обработки компьютерами. Возможно, эта 
система раннего предупреждения позволит избе
жать жертв, таких, как в Аберфане, у подножия 
вулкана Пели или на острове Кракатау.

Так в 1967 году в Лондоне было создано Бри
танское бюро предупреждений. Через год в Нью-

Йорке возник подобный Центр регистрации 
предупреждений.

Заглянуть в зазеркалье
А что говорит об этом наука?
Интерес к космической биологии, впервые 

поднятый талантливыми трудами Чижевского, 
заставляет нас смотреть на человека, на его ра
зум как на явление обшекосмического характе
ра. А  гениальные домыслы Вернадского застав
ляют думать о едином биоэнергетическом поле, 
окружающем планету.

Так, может быть, люди, обладающие особой  
чувствительностью, могут черпать информацию  
из этого общепланетного энергоинформацион
ного океана? Ведь не случайно загадочная ин
формация улавливается в первую очередь из са
мых горячих точек -  катастрофы, извержения, 
пожары, наводнения, смерчи, -  когда участни
ки трагедии переживают гигантские духовные 
напряжения с огромным выбросом биоэнергии.

Итак, что думают об этом наши учён ые?
Академик ВАСХНИЛ Леонид Георгиевич 

Прищепа: «Нашу живую природу, биосферу  
Земли, материю и энергию Вселенной роднит 
общность исходного материала, законов элек
тромагнитного движения -  от микрочастиц до  
гигантских образований в космосе... М озг чело
века не исключение. Он соткан из действующих 
по принципу маятника электромагнитных ко
лебаний, излучаемых и поглощаемых клетками. 
Как и всё живое в природе от её зарождения до 
наших дней. От реликтовых, изначальных ча
стот излучения до современных — в 1027—1030 
герц...

В искусственных условиях учёные уже полу
чили все излучения до частоты 1024 герц, ко
торые используются в ускорителях элементар
ных частиц. Излучение же частот 1027 и бо 
лее герц мы ещё не умеем контролировать. Но 
если человек научится этому, то станет досту
пен и полный объём явлений информационно
энергетического обмена -  то, что пока (от незна
ния) относят к аномальным парапсихологиче- 
ским или парамедици^ским...» ■
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Николай Черкашин

Поезд-призрак 
в лабиринтах 
времени
Легенда о «Летучем голландце» 
в железнодорожном варианте



З адумаемся на минуту: какое из рукотвор
ных сооружений на планете может счи
таться самым глобальным? Египетские 

пирамиды? Американские небоскрёбы? Вели
кая китайская стена? Ничего более масштабно
го, чем сеть железных дорог, оплетаюшая земной  
шар с разной степенью плотности, пока не соз
дано. Наложите на неё контактную сеть электри
фицированных участков и линии проводной свя
зи -  и вы получите энергоинформаиионную си
стему воистину космических размеров, подчи
нённую к тому же некоторым математическим 
закономерностям, выведенным в общей тео
рии сетей и графиков. Тысячи поездов и милли
оны людей ежесекундно и постоянно находятся 
в движении, образуя мощные информационные 
потоки. Перемещаясь в пространстве, ускоряя 
время своих перемещений, мы не замечаем био
логических последствий выхода из естествен
ных для наших организмов пространственно
временных параметров, в которых тысячелетия
ми развивалось всё живое на Земле. Но оно, это 
воздействие, безусловно, существует. Ничто не 
проходит бесследно для души и плоти человека...

Как-то в журнале «Англия» я прочитал рас
сказ о том, как в лондонском метро исчез поезд 
с пассажирами. Получилось так: строители сдали 
в эксплуатацию новую ветку, она образовала ещё 
одно транспортное кольцо, и в переусложненной 
схеме старейшего в мире метрополитена возник
ла пространственная аномалия вроде ленты М ё
биуса; злосчастный поезд на стыке двух про
странств перешёл в иное измерение и исчез, из
редка напоминая о себе стуком колёс и беспри
чинным для ничего не подозревающих диспетче
ров срабатыванием путейской автоматики.

Этот научно-фантастический рассказ при
помнился мне сразу, как только я прочитал в га
зете «Слава Севастополя» от 12 августа 1992 го
да заметку «Поезд-призрак на дорогах Украины». 
Привожу её почти полностью.

«14 июля 1911 года с римского железнодорож
ного вокзала в круиз, устроенный фирмой «Са- 
нетти» для богатых итальянцев, вышел^прогу

лочный поезд. 106 пассажиров осматривали до
стопримечательности, окружавшие новый уча
сток дороги. Поезд приближался к супердлин- 
ному туннелю. И вдруг начало происходить 
что-то ужасное. По свидетельству двух пассажи
ров, успевших выскочить на ходу, всё покрылось 
молочно-белым туманом, который по мере при
ближения к туннелю густел, превращаясь в вяз
кую жидкость. Поезд вошёл в туннель и... про
пал.

После этого происшествия туннель заложили 
камнями, а во время войны в него попала авиа
бомба.

Возможно, об этом случае и забыли бы, если 
бы трёхвагонный призрак не появился... недале
ко от села Заваличи Полтавской области, на пе
реезде дежурной Елены Спиридоновны Чебрец. 
Поезд с наглухо закрытыми шторами, открыты
ми дверцами и пустой кабиной машиниста дви
гался абсолютно бесшумно, давя разгуливающих 
по полотну кур.

Исследовать этот феномен прибыл председа
тель комиссии по изучению аномальных явле
ний при Академии наук Украины В. П. Лещатый. 
В его записях, датированных сентябрём 1991 го
да, есть мысль, что поезд каким-то образом про
шёл сквозь время. Лещатый вспоминает и запи
си известного психиатра XIX века Хосе Саксино 
о том, что однажды в Мехико появились 104 ита
льянца, в течение недели попавшие в психиатри
ческую лечебницу, так как утверждали, что при
были в Мехико из Рима на поезде».

Василий Петрович Лешатый 25 сентября 1991 
года подстерёг загадочный поезд на переезде в 
селе Заваличи, прыгнул на подножку призрака 
и ... больше его никто не видел! Поезд, сообша- 
ет газета «Слава Севастополя», так и продолжает 
курсировать через переезд Елены Спиридонов
ны Чебрец. Желающих исследовать этот фено
мен пока не нашлось.

Эта невероятная история показалась мне зна
комой. Нечто подобное я уже слышал. И слы
шал от очевидца. В 1988 году я собирал в Сева
стополе сведения о гибели линкора «Новорос
сийск» -  самой большой катастрофе советского



Вдруг вижу: со стороны бывшей ветки идёт 
поезд Думал, блазнится -  не могут поезда по 
полотну без рельсов ходить!

Военно-морского флота. К  сожалению, причина 
взрыва, грянувшего под днищем линкора — быв
шего итальянского «Джулио Чезаре» в ночь на 29 
октября 1955 года и унесшего в общей сложности 
608 жизней, до сих пор однозначно не определе
на. Огромный корабль перевернулся и затонул 
в Северной бухте Севастополя на глазах у тысяч 
горожан. Поэтому я расспрашивал всех, кто хоть 
как-то был причастен к этой катастрофе: и уце
левших моряков, и тех, кто их спасал, и тех, кто 
наблюдал трагедию с берега. Среди сотен расска
зов, оставшихся в моих блокнотах, есть и такой.

-  В ту ночь я дежурил по железнодорожно
му переезду, что перед самой Балаклавой, -  рас
сказывал мне балаклавский старожил Пётр Гри
горьевич Устименко. -  Вдруг вижу: со сторо
ны бывшей ветки на карьер (рельсы сняли, на
сыпь осталась) идёт поезд. Глаза протёр, думал, 
блазнится -  ведь не могут поезда по полотну без 
рельсов ходить, а он идёт: паровоз и три пасса
жирских вагончика. И локомотив, и весь со 
став не нашенские, вроде как довоенные, а мо
жет, и того раньше. Паровоз-то на старую «овеч
ку» похож. Помните, серия «Ов» была такая. Но 
не «овечка». «Овечку»-то я хорошо знаю, до вой
ны кочегаром на ней начинал. А этот -  ну не ви
дел таких -  небольшой, вроде маневрового... В 
обшем, идёт без огней, идёт со стороны горы Гас- 
форта, где рельсов-то и сроду не было, да на наш 
главный путь и выходит. Там — с бы вшей ветки -  
и стрелочный перевод давно снят, а тут явствен
но слышу, как стрелки лязгнули. Я успел только 
шлагбаум опустить. Поезд мимо меня проследо
вал и пошёл в Севастополь. Ну, моё дело малень
кое. Я за переезд отвечаю, у меня всё в поряд
ке, а дальше пусть диспетчеры разбираются. Но 
вот как он шёл без рельсов?! Я даже на полотно 
старое выбежал -  ни следов, ни травы, ни коч
ки примятой. Чертовшина какая-то. Я ещё тогда 
подумал -  не к добру, быть беде. И точно: утром 
зашумела вся Балаклава -  «Новороссийск» взор
вался...

-  Вы хоть доложили начальству об этом?
-  Да вы что?! Мне бы сразу по шее надавали: 

мол, попиваешь на дежурстве, с пьяных глаз и

померещилось. А  у нас семья из молокан, насчёт 
спиртного строго. Я и сейчас водку на дух не пе
реношу. А  историю эту рассказываю, потому как 
знамение это было. Перед всякой бедой чудеса 
разные случаются.

О недобрых предзнаменованиях «новорос
сийской» трагедии рассказывали мне не раз. Да
же капитан 1-го ранга в отставке, тогда старший 
штурман линкора, Михаил Романович Ники
тенко без тени улыбки сообщил, что в канун ги
бельного взрыва (он в ту роковую ночь стоял д е
журным по кораблю) его жена увидела необык
новенный сон: множество людей поднимаются 
по широкой красивой лестнице в небо, за обла
ка... Но меня тогда интересовали факты, факты 
и только факты.

О случае на балаклавском переезде я вспом
нил четыре года спустя, когда прочитал заметку 
«Поезд-призрак на дорогах Украины». Прочитал
-  и первая мысль: не этот ли поезд видел на ба
лаклавском переезде Устименко? Паровоз ино
странного образца, три вагона... Если он обнару
жился в 1991 году под Полтавой, почему не мог 
появиться в 1955-м под Балаклавой?

Ещё больше я укрепился в этой мысли после 
того, как побывал на горе Гасфорта с севасто
польским краеведом Евгением Веникеевым. Мы 
поднялись туда, чтобы осмотреть остатки ита
льянского кладбища, устроенного на горе в 1855 
году (здесь похоронены солдаты-сардинцы, по
гибшие при штурме Севастополя в Крымскую 
войну) и стёртого с лица земли через сто лет по 
распоряжению властей. Никто так и не смог объ
яснить мне, зачем в мае 1955 года была взорва
на прекрасная часовня. В годы последней вой
ны в ней располагался командный пункт При
морской армии. Немецкие снаряды пощадили 
тогда старинную усыпальницу. А  мы? Обычный 
вандализм в порядке «борьбы с проклятым про
шлым»? Но кто выстрелит в прошлое из ружья, 
в того будущее выпалит из пушки. И динамит
ная шашка, заложенная под старинную часовню, 
обернулась чудовищным взрывом под днищем  
«Новороссийска». Я совершенно убеждён в кар
мической связи между этими двумя событиями.



Мы бродили между обломков мраморных 
плит и клумб, заросших кактусами-опунциями,
-  привёз ведь кто-то с далёкой Сардинии! Вени- 
кеев рассказывал про первую оборону:

-  Сюда, к итальянскому лагерю, англичане 
провели из Балаклавы железную дорогу. Потом  
её сняли. Но насыпь осталась. Ветка из Балакла
вы в Севастополь проходит как раз по той, наме
ченной ещё англичанами трассе.

Вот как? Значит, поезд-при зрак шёл по сле
дам снятых шпал? Шёл по трассе бывшей ж е
лезной дороги. Но если это был тот самый зло
счастный турпоезд, зачем он приходил сюда, в 
этот глухоманный уголок Крыма? Забрать ду
ши итальянских солдат, растревоженные май
ским взрывом последнего их прибежища? Или 
у кого-то из 104 его пассажиров здесь были по
гребены родственники? А  может, эти сгинувшие 
пассажиры могли как-то отомстить за поруган
ное кладбище из своего временного плена, вме
шались в земную причинно-следственную связь 
и «Юлий Цезарь»-«Новороссийск» взлетел на 
воздух?

Летом 1994 года мне удалось снова побывать 
на горе Гасфорта под Балаклавой. Среди зам
шелых мраморных осколков разбитых надгро
бий и развалин часовни я увидел свежий бетон
ный столбик с табличкой, возвещавшей, что ита
льянское кладбище будет восстановлено. Вокруг 
в полусожжённых крымским солнцем травах по- 
прежнему росли одичавшие колючие пришель
цы -  кактусы. Один даже выбросил красивый

красно-розовый цветок, похожий на вспышку 
взрыва, прогремевшего тут в мае 1955-го.

Меньше всего я ожидал услышать о загадоч
ном поезде в «Вольфшанце» — полевой ставке 
Гитлера, расположенной в семи километрах от 
Растенбурга (ныне польского города Кентшин). 
Разглядывая руины взорванных бункеров, скры
тых в безмятежно солнечном весеннем лесу, я 
машинально перешагивал через рельсы желез
ной дороги, проложенной невесть когда... Впро
чем, почему невесть? Местный краевед-историк 
Ежи Шинский рассказал, что однопутка, рассе
кающая «Вольфшанце»,-была проложена в 1907 
году и соединяла Кенигсберг с Белостоком. При 
строительстве сверхсекретного полуподземно- 
го логова в 1940 году дорога была перекрыта, и 
только спецпоезда могли следовать далее Растен
бурга в ставку фюрера.

Я спросил, есть ли сейчас движение на этом 
участке. «Есть, -  ответил гид, — ходят местные 
поезда». Потом, усмехнувшись, добавил: «Но 
есть и такие, которые не отмечены в расписа
нии... В апрельское полнолуние, в канун дня 
рождения Гитлера, который, кстати говоря, про
вёл в ставке девятьсот дней и ночей, здесь появ
ляется поезд-призрак. Выходят гости там, -  по
казал он рукой в березняк, -  в глубине леса стоит 
заброшенный вокзальчик».

Разумеется, первая мысль была о «летучем 
итальянце». Однако краевед ничего не смог уточ
нить. Скорее всего, эта была местная легенда. Но 
ведь легенды сами по себе не возникают... ■





З наменитый индийский йог Шри Радж- 
ниш считает: ничто не объединяет полу
шария мозга воедино; и каждый человек 

ведёт себя то так, то этак в зависимости от то
го, деятельность какого полушария в данный 
момент преобладает. Когда доминирует правое 
полушарие, человек склоняется ко всему нело
гичному, иррациональному, поэтическому, ре
лигиозному. Когда возобладает левое, он тяго
теет ко всему логическому, рациональному, ма
тематическому. По сути, левое полушарие -  это  
рассудок. Работа же правого полушария нахо
дится за пределами рассудка, оно действует и н 
туитивно, вспышками, его работа иррацио
нальна.

Уже из этого различения вытекают нетриви
альные следствия. Богачи и карьеристы -  это  
те, кто живёт левым полушарием, которое всё 
время прикидывает, рассчитывает, планирует; 
они коварны, хитры, циничны. Простодуш 
ным, прямым и простоватым правополушар- 
никам трудно конкурировать с ними в ж итей
ских коллизиях, и потому они в целом не так 
удачливы и богаты, как левополушарники. Вот 
почему, считает Раджниш, никакие революции  
в мире не смогут устранить разницу состояний: 
как только социальное потрясение стабилизи
руется, к власти снова приходят такие же лево
полушарники, как и правившие прежде.

Другой неожиданный вывод: среди мужчин 
преобладают левополушарники, а среди ж ен
щин -  правополушарницы. Восставая против 
мужского засилья и затевая борьбу за равнопра
вие, женщины поневоле становятся такими же 
логичными, рациональными, убедительными. 
И если когда-нибудь в этой борьбе победят ж ен
щины, то в самый момент своего триумфа они 
полностью подчинятся велениям левого полу
шария, то есть станут по сути теми же мужчина
ми! Недаром, говорит Раджниш, женшины, про
поведующие равноправие с мужчинами, потеря
ли всё своё изящество, тонкость и обаяние, ко
торые даются интуицией. Бороться с кем-либо 
вообще очень опасно: рискуешь стать похожим  
на своего врага, используя те же средству. И ча

сто к моменту победы над врагом человек стано
вится врагом самому себе!

В действительности, говорит Раджниш, меня
ются только поверхностные вещи, а глубоко вну
три нас продолжается тот же самый конфликт
— между двумя половинками нашего ума. И пока 
он не разрешится внутри человека, он не может 
разрешиться нигде. Если место соединения двух 
половинок мозга укрепить настолько, что два 
ума исчезнут и станут одним, возникнет интегра
ция, кристаллизация, то есть встреча мужского и 
женского внутри, встреча инь и ян, встреча лево
го и правого, встреча логики и интуиции, Ари
стотеля и Платона.

Но если борьба между женским, изящным, 
умом и мужским, эффективным, происходит 
внутри, то изящное обречено на поражение, ибо 
мир понимает язык математики, а не любви. 
«Но в то мгновение, когда твоя эффективность 
побеждает изящество, ты теряешь связь со сво
им собственным существом», то есть с душой. 
Ты станешь очень эффективным, но не будешь 
больше настоящим человеком, потому что пре
вратишься в машину, в автомат.

Вот что говорит Раджниш:
«Если в тебе постоянно главенствует левое 

полушарие мозга, у тебя будет очень успешная 
жизнь -  такая успешная, что к сорока годам у 
тебя будет язва желудка, а к сорока пяти с то
бой случится один или два сердечных приступа. 
К пятидесяти годам ты будешь почти мёртв — но 
успешно мёртв!

Ты можешь стать великим учёным, но ты ни
когда не будешь великим существом. Ты мо
жешь накопить достаточно богатства, но потеря
ешь всё, что только есть достойного. Ты можешь 
завоевать весь мир, как Александр Великий, но 
твоя собственная внутренняя территория оста
нется незавоёванной.

Многое привлекательно в том, чтобы следо
вать левому полушарию, это мирское полуша
рие; оно более заботится о вещах — о машинах, 
домах, власти, престиже. Это ориентация чело
века, которого в Индии называют грихастха — 
домовладелец.



Каждый раз, когда ты загнан в угол и логика 
терпит поражение, не отчаивайся, не впадай в 

В  Д В У Х  И ЗМ Е Р Е Н И Я Х  безнадёжность

Правое полушарие -  это ориентация саннья- 
сина, то есть того, кого более интересует его вну
треннее существо, его внутренний покой, его 
блаженство и который менее заботится о вещах. 
Если они приходят легко -  хорошо; если они не 
приходят -  тоже хорошо. Он более заботится о 
текущем мгновении, менее — о будущем; он более 
заботится о поэзии жизни, чем о её арифметике.

Можно прожить жизнь, следуя арифметике, а 
можно прожить жизнь, следуя снам и видениям. 
Это совершенно разные образы жизни».

Все дети, говорит Раджниш, живут из правого 
полушария; они видят привидения и фей повсю
ду. Но взрослые мало-помалу переубеждают ребён
ка. И потому он забывает все сны, мифы, поэзию. 
«Конечно, он становится эффективным в матема
тике -  и почти калекой и парализованным в жизни, 
ибо превращается в обыкновен ный товар на рынке, 
и вся жизнь его становится просто мусором -  хотя, 
конечно, мусором, ценным в глазах обшества.

Санньясин -  это тот, кто живёт из воображе
ния, кто живёт из мечтающего качества своего 
ума, кто живёт поэзией, кто поэтизирует жизнь, 
кто смотрит посредством видений -  тогда дере
вья для тебя зеленее, тогда птицы красивее, тогда 
всё приобретает сияющее качество. Если ты смо
тришь из правого полушария, всё становится бо
жественным, священным».

«Загляните в Евангелие, посмотрите на изре
чения Иисуса -  они просты. Он говорит: «Мой 
Бог -  на небесах. Я его сын, он мой отец». Не 
спрашивай, почему. Он не сможет доказать это
го в суде, он просто скажет: «Я знаю». Если ты 
его спросишь, кто ему это сказал, по какому ав
торитету он говорит все эти вещи, он скажет: «По 
своему собственному авторитету. У меня нет ни
какого другого авторитета».

Рациональный ум, говорит Раджниш, не мо
жет понять Иисуса... Он был распят левым по
лушарием, потому что сам Иисус был человеком 
правого. Он был распят из-за этого внутреннего 
конфликта в людях.

Чтобы объяснить, что такое жизнь человека 
правого полушария, Раджниш рассказывает од
ну из дзэнских притч.

«Сын взломщика, заметив, что отец старе
ет, попросил научить его этому ремеслу, чтобы 
он мог продолжать семейный бизнес, когда отец 
удалится от дел.

Отец согласился, и этой же ночью они вме
сте взломали дверь и вошли в чей-то дом. От
крыв большой сундук, отец велел сыну влезть 
в него и вынуть одежду. Как только мальчик 
оказался внутри, отец запер сундук и зашумел, 
чтобы поднять на ноги весь дом. Затем он ти
хо ускользнул.

Запертый в сундуке мальчик испытывал гнев и 
ужас и не знал, как ему выбраться...»

Отец мальчика, комментирует Раджниш, по
нимал: взломщик живёт не логикой, а интуици
ей. И потому он создаёт для сына опасную ситуа
цию, чтобы посмотреть, сможет ли он выбраться 
из безвыходного положен ия, то есть из неизвест
ности, с которой взломщик сталкивается всегда. 
И это был также единственный способ научить 
сына этому неизвестному, то есть чему-то от пра
вого полушария.

Мальчик не знал, что делать. Способа вы
браться из сундука с помошью логики у него не 
было. Ум мальчика остановился, думать было 
бесполезно. «Вдруг, -  объясняет Раджниш, -  его 
осенила идея... Только в опасных ситуациях, в 
которых левое полушарие не может действовать, 
оно позволяет в качестве последнего средства 
высказаться правому. Вдруг его осенила идея -  
он замяукал, как кошка.

Семья велела служанке взять свечу и осм о
треть сундук. Когда крышка была отперта, 
мальчик выпрыгнул наружу, задул свечу, от
толкнул в сторону служанку и выбежал. Люди  
бросились за ним. Заметив у дороги колодец, 
мальчик бросил в него большой камень, а сам 
скрылся в темноте. Преследователи собрались 
вокруг колодца, чтобы посмотреть, как тонет 
грабитель».

Поведение мальчика у колодца тоже не от ло
гического ума, говорит Раджниш. Потому что 
логическому уму нужно время, чтобы всё обду
мать. Но когда за тобой гонятся и твоя жизнь в 
опасности, у тебя нет времени думать. Не маль-



Поскольку на карту поставлена жизнь, ты 
пробуждён. Вот таким абсолютно пробуж
дённым человек должен быть всегда

чик решил бросить камень, это просто случи
лось. Это было не логическое заключение: он не 
думал, всё делалось как бы само собой. И пре
следователи остановились, думая, что грабитель 
утонул в колодце.

Когда мальчик добрался до дома, он был в 
сильном гневе и хотел передать отцу всю эту 
историю; но отец сказал: «Не беспокойся о под
робностях. Ты здесь -  значит, ты научился искус
ству».

Раджниш говорит: «Подробности бесполезны  
там, где речь идёт об интуиции, потому что инту
иция никогда не повторяется. Подробности цен
ны, когда дело касается логики; поэтому логич
ные люди вдаются в мельчайшие подробности, 
чтобы, если повторится такая же ситуация, они  
знали, что делать. Но в жизни взломщика одна и 
та же ситуация не повторяется никогда».

В реальной жизни, говорит Раджниш, одна и 
та же ситуация тоже никогда не повторяется. Ты 
должен действовать как бы в неизвестном из н е
известного.

«В такой опасности, в какой мальчик оказал
ся внутри сундука, сознание становится очень 
острым -  оно к этому принуждено. Поскольку 
на карту поставлена жизнь, ты совершенно про
буждён. Вот таким абсолютно пробуждённым че
ловек должен быть всегда.

Каждый раз, когда ты загнан в угол и логика 
терпит поражение, не отчаивайся, не впадай в 
безнадёжность. Эти мгновения могут оказать
ся величайшим благословением для твоей ж из
ни. Именно в эти мгновения левое полушарие 
позволяет правому поступить по-своему». «Всё 
искусство в том, -  говорит Раджниш, -  как 
действовать из женской части ума, потому что 
женственная часть ума соединена с целым, а 
мужская -  нет. Мужская часть находится в по
стоянной борьбе; женственная же — в посто
янной самоотдаче, в глубоком доверии. П оэ
тому женское тело так красиво, так кругло. В 
нём есть глубокое доверие и глубокая гармония 
с природой».

«Сердце женственно. Ты многое упускаешь в 
жизни, потому что голова не позволяет говорить

Знаменитый йог Бхагван Шри Раджниш

сердцу. А единственное качество головы в том, 
что она более чёткая, хитрая, опасная, насиль
ственная».

«Но глубоко внутри продолжает существовать 
женственный ум. И пока ты не вернёшься в жен
ственное и не сдашься, пока твои сопротивление 
и борьба не станут капитуляцией, ты не узнаешь 
настоящей жизни».

«Загляни немного глубже в себя, и ты най
дёшь: прямо под твоей логикой текут свежие 
плоды интуиции.

Перемещайся всё более и более в правое по
лушарие, становись более женственным, более 
любящим, отдающимся, доверяющим, подходи 
ближе и ближе к целому. Не 11ытайся быть остро
вом -  стань частью материка». ■



Ирина Винокурова

Рыжекудрая 
лемонииа
Образ Л и л и т  тысячелетиями был симво
лом сатанинской жестокости, но с течени
ем времени стал воплошением непостижи
мо пленительного женского начала.

Девушка с ногами совы
Учёные относят Лилит к группе месопотам

ских демонов, имеющих как мужскую, так и 
женскую ипостась. Они -  обитатели и хозяева 
пустошей и бурь.

Первыми упомянули о Лилит вероятнее всего 
шумеры, с цивилизацией которых связано пред
ставление о первооткрывателях. В прологе вави
лонской эпопеи о Гильгамеше рассказывается о 
некой богине, десять лет растившей дерево, что
бы сделать себе из него трон и кровать. Однако в 
дереве свили гнездо демон Лилит и дракон. Гиль- 
гамеш пришёл на помощь богине и убил драко
на. Испуганная Лилит разодрала свой дом в кло
чья и убежала прочь. Здесь она впервые описана 
как прекрасная девушка с ногами ночной совы.

В другой, не менее древней легенде Лилит 
называют богиней-покровительницей народа. 
Сущность её неоднозначна. Дарующая жизнь, 
она несёт в себе постоянную опасность, её поце
луи приносят смерть.

Отомстить Адаму
«Летающей в тёмных покоях -  уйди поско

рее, Лилит!» -  это заклинание было найде-



В ночные часы Лилит тайно проникала в 
спальни к молодым мужчинам -  соблазнён
ные ею, они зачинали демонических дочерей БЕСТИАРИЙ

но при раскопках и отнесено к VIII—VII векам 
до н. э. Свой след Лилит оставила в древнеев
рейской литературе и в более поздних каббали
стических книгах. Там она фигурирует как пер
вая жена первочеловека Адама. Начало леген
ды рассказывается по-разному, но суть образа 
остаётся неизменной.

Сотворённая одновременно с Адамом, Ли
лит не признавала его первенства. Поссорив
шись с ним, она улетела в пещеру у Красного мо
ря. Адам попросил бога вернуть беглянку, и Яхве 
послал ей вслед трёх ангелов -  Сеноя. Сансеноя 
и Семингелофа. Именем бога они должны бы
ли вернуть Лилит, в противном случае её ожида
ла страшная участь: ежедневно рожать сто детей, 
обречённых на смерть.

Лилит отказалась вернуться. Но когда рассер
женные ангелы уже готовы были утопить её в мо
ре, возмутилась: «Разве не знаете вы, что я созда
на губить детей? Я властвую над новорождённы
ми мальчиками восемь дней после их рождения и 
двадцать дней -  над девочками».

В обмен на собственную жизнь Лилит покля
лась, что дети, защищённые амулетом с именами 
ангелов, останутся невредимыми. Кажется неве
роятным, но во многих восточных еврейских об
щинах и поныне сохранился обычай защищать 
рожениц и новорождённых от Лилит нательны
ми амулетами с заклинаниями и именами анге
лов. Их прикрепляют над дверью или вешают у 
изголовья колыбели.

Страдающая Лилит решила мстить Адаму и 
всем его потомкам. Одна из апокрифических 
версий изгнания Адама и Евы из рая рассказы
вает, что Лилит воплотилась в змея, который 
предложил Еве запретное яблоко. Лилит часто 
изображают в образе полуженщины-полузмеи. 
Именно такой представил её Микеланджело в 
Сикстинской капелле.

В ночные часы Лилит пробиралась в дома и 
умерщвляла младенцев в колыбели, высасывая 
их кровь и мозг. Тайно проникала она и в спальни 
к молодым мужчинам -  соблазнённые ею, они 
зачинали мерзких демонических дочерей. Не 
только младенцы, но и мужчины вплоть ^о сред

них веков носили защищающие от Лилит амуле
ты, старались не ночевать в одиночку, особенно 
в чужом доме.

Пожирающая младениев
Л и л и т  — демоница, умеющая менять обличье, 

и хотя по традиции её представляли в виде рыже
волосой красавицы, иногда она могла предстать 
черноволосой женщиной с крыльями или нога
ми птицы или телом змеи. Чаще всего этимоло
гически объясняют происхождение её имени от 
еврейского слова «лайла» — «ночь», потому что 
она всегда появляется ночью. В качестве охра
няющего амулета против неё использовали крас
ную нить, которую повязывали на руку как сим
вол яркого солнечного света, изгоняющего Ли
лит.

Ещё одна гипотеза, объясняющая это имя, 
связана с миром птиц: на древнееврейском так 
называли неясыть. Очевидно, что её образ тесно 
связан с ночным хищником, с совиными, когти
стыми лапами.

Лилит под разными именами встречается в 
большинстве древних культур. У аккадцев она 
принимает облик львиноголовой женщины, у 
иранцев она — мать верховного божества зла. 
Древние греки знают её под именем Ламии, а её 
многочисленных дочерей кличут «ночными ведь
мами». Её ассоциируют с Астартой и Дидоной, ге
роиням и армянской, лезгинской, турецкой, лак
ской, индоарийской и других мифологий.

Лилит можно узнать по характерным чертам: 
всегда и везде она вредит роженицам, новорож
дённым детям и одиноким молодым мужчинам. 
Она наводит болезни на будущих матерей, похи
щает и поедает младенцев, подстерегает ночью 
одиноких мужчин в домах или одиноко бреду
щих по дорогам путников.

По представлениям каббалистов, Лилит бес
смертна и из века в век, до конца времён, рожда
ется в ком-нибудь из потомства. Иногда её счи
тают супругой Сатаны. Вавилонская блудни
ца, описанная в «Откровении Иоанна Богосло
ва», являет собой символ окончательно падшей и 
развращённой демоницы, подобной Лилит. Есть
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В славянских кикиморах от Лилит осталось 
только умение пугать детей снами. Селилась 
она где-нибудь в уголке или за печкой

и иная точка зрения, отождествляющая вавилон
скую блудницу с бесчеловечной империей цар
ства Антихриста.

Интересно, что не только язычники, но и хри
стиане боялись Лилит и знали способы защиты 
от неё. Самым действенным из них было чтение 
псалма «Не спит и не дремлет страж Израилев...»

В уголке за печкой
Древние индийцы также были знакомы со 

злым духом, который по ночам крадёт и губит 
детей. На санскрите он называется «шушума- 
ра». Созвучность славянской «кикиморе» позво
ляет некоторым учёным заключить, что восточ
ные славяне так называли нечистую силу, подоб
ную Лилит.

Интересно, как в славянском сознании изме
нился первоначальный облик злой демоницы. 
По народным верованиям, кикиморы рожда
ются от сожительства земных женщин с Огнен
ным Змеем, демоном, который выбирает своих 
жертв среди женщин, тоскующих по умершим 
или ушедшим мужьям.

Постепенно кикимора всё больше утрачива
ла демонические черты и в конце концов превра
тилась в домашнюю нечисть; иногда её считают 
просто женой домового. От Лилит осталось толь
ко умение пугать детей страшными снами. Се
лилась она в крестьянских избах, где-нибудь в 
уголке или за печкой, вредила хозяйкам, запуты
вая их рукоделие, насылала болезни на кур. И н
тересно, что против её чар в курятниках вешали 
красные лоскутки, которых она боялась.

В народном сознании кикимора стала не 
то чтобы совсем не опасной, просто не очень 
страшной. О ней говорили: «С виду кикимора то- 
нёшенька, малёшенька, голова с напёрсток». П о
добная трансформация образа Лилит представ
ляется невероятной, пока мы не вспомним более 
удивительные метаморфозы.

Недоступных созвездий венец
В средние века, с проникновением каббали

стической литературы в Европу, началось пере
осмысление представлений о Лилит, а начиная

с XIX века — и полное видоизменение её образа.
Философ и эзотерик Даниил Андреев пред

ставлял и описывал Лилит как «всенародную  
Афродиту всех человечеств». Её сущность слож
на и противореч ива, но главное то, что бытие Ли
лит -  это сфера половых чувств. Второй важный 
момент — будучи духом светлой стихии по сво
ей сути, она находится под воздействием тёмных 
сил, от которых освободится в будущем.

Чрезвычайно мощно повлиял образ Лилит на 
искусство. Множество художников, музыкантов 
и поэтов были увлечены чарами её опасной ж ен
ственности, не говоря уже о том, что поклонники 
оккультизма ставили её в центр представлений о 
мире. В образе Лилит черпал вдохновение ан
глийский поэт и художник Данте Габриэль Рос
сетти, автор поэмы «Райская обитель» и портре
тов прекрасной Лилит, рождённой его собствен
ным воображением. В «Райской обители» пер
вая и отвергнутая жена Адама, обернувшись зме
ем, соблазнила Еву яблоком с запретного дерева. 
Месть принесла страшн ые плоды: первые люди и 
все их потомки были изгнаны из рая, а Ева роди
ла Каина, первого на земле убийцу.

Портреты же Лилит кисти Россетти несут пе
чать не демонической, а человеческой природы. 
На них -  женшины в блеске красоты и молодо
сти, полные жизни, спокойные и величавые в со 
знании своей неотразимости. Музами Россетти 
были рыжеволосые красавицы со светлыми гла
зами и золотистой кожей -  в их образах ему ви
делась Лилит.

Намного опасней Лилит у Гёте. Его Фауста 
предупреждают, что прикосновение к волосам 
первой жены Адама заставляет человека уйти на
веки. Забвение несут и волосы дочери Лилит, ге
роини Анатоля Франса. Она чужда человече
ским чувствам: «Над ней не тяготеют страдание 
и смерть, у неё нет души, о спасении которой ей 
надо заботиться, ей неведомы ни добро, ни зло».

Совсем другой видится Лилит Аветику Исаа- 
кяну. Лилит и Адам несовместимы. Земной, пах
нущий глиной Адам воспылал безумной стра
стью, но был отвергнут -  Лилит, созданная из ог
ня, предпочла ему стихию чувств Сатаны.
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Господь, глядя на страдания оставленного 
Адама, понял, что «невозможен союз устремлён
ного ввысь огня со льнущей к земле перстью». 
Адам получил новую подругу -  Еву, но её образ 
заслонила неисполненная мечта об обладании 
той, первой. «И жил Адам, ожидая только Лилит, 
и умер Адам, стеная и мечтая о Лилит».

Многие поэты романтизировали этот образ, 
поднимая его на небесную высоту. Такова она у 
Сильвы Капутикян: «В теснинах сердца ты как 
праздничный тайник,/Родник влечения, сомне
ния родник./Падение и взлёт, блаженства краткий 
ми г,/Лилит, Лилит».

С этими поэтическими строками переклика
ются стихи Николая Гумилёва: «У Лилит -  недо
ступных созвездьев венец,/В её странах алмазные 
солнца цветут...» Однако поэт считает, что в каж
дой женщине есть ещё и земная Ева -  и у обеих 
равная правота перед жизнью: «А у Евы -  и дети, 
и стадо овец,/В огороде картофель и в доме уют».

Новое поэтическое восприятие видело в Лилит 
образ несбывшейся и потерянной в повседнев
ных заботах неземной любви: «Шаг ступлю, сту
плю я прямо,/Под цветами ахнет я ма,/Глина сухо 
зашуршит./То, что было богом храма,/Глухо рух
нет в груду хлама,/Но шепну опять упрямо:/«Где 
ты, тихая Лилит?» (Фёдор Сологуб).

Возвышая Лилит как символ совершенной 
любви, поэты остро чувствовали его несоответ
ствие житейской прозе бытия. Противопостав
ление непостижимой обольстительницы при
землённой будничности Евы самым жёстким об
разом прозвучало у Марины Цветаевой в стихо
творении «Попытка ревности». В противопо
ставлении двух образов немыслим компромисс. 
Поэтесса однозначно предпочитает Лилит как 
воплощение таинственной и возвышенной жен
ской природы: «Как живётся вам с товаром/ Ры
ночным? Оброк -  крутой?/После мраморов Кар
рары/Как живётся вам с трухой/Гипсовой? (Из 
глыбы высечен/Бог -  и начисто разбит!)/Как 
живётся вам с стотысячной —/Вам, познавшему 
Л илит!»

Вот такой жестокий поэтический приговор 
вынесен обыденности чувств; ограниченности 
ощущений, прагматичному пониманию устрой
ства жизни.

Интересно, какой увидят Лилит те, кто будет 
жить после нас, сто лет спустя. Инопланетян
кой, компьютерным вирусом? Или амазонкой, 
побеждающей мужчин в политических сражени
ях? Угадать невозможно, но любопытно: просту
пят ли в ней черты той Лилит, о которой мы рас
скажем своим внукам? ■



Сергей Аёмкин

Вокруг света 
без зонтика 
и страха
Когда Жюль Верн писал роман «Вокруг 
света за 80 дней», он и представить 
себе не мог, что найдётся человек, ко
торый побьёт рекорд его вымышленно
го  героя.

Газетный бестселлер
Успех романа был огромен. А  всё началось с 

того, что в ноябре-декабре 1872 года парижская 
газета «Ле Тан» устами Жюля Верна стала расска
зывать, как некто Филеас Фогг заключил пари и, 
подгоняемый жёсткими сроками, мчится из го
рода в город, из страны в страну. Тираж рос от но
мера к номеру как снежный ком. Читателя, пола
гавшего, что на кругосветное путешествие требу
ются месяцы, если не годы, завораживало и на
звание романа, и само намерение хладнокровно
го англичанина совершить грандиозное путеше
ствие за столь ничтожный срок.

Кроме того, приключения Фогга разворачива
лись именно в последние месяцы того же 1872 го
да, и поэтому роман читался как репортаж о дей 
ствительных событиях. А  22 декабря «Ле Тан» из
вестила своих читателей: Филеас Фогг всё-таки 
выиграл пари!

В начале 1873 года роман вышел отдельным 
изданием; последовали переводы на многие ев
ропейские языки. В дальнейшем он не раз из-



давался и переиздавался в разных 
странах, включая Россию. Ведь тя
га к необычайному всегда жива в 
человеке.

Однако жизнь превзошла фан
тазию писателя.

Бесстрашная Блай
Однажды утром в конце ноября 

1889 года Верн, живший во фран
цузском городе Амьене, получил 
телеграмму, в которой сообщалось, 
что парижским поездом в Амьен 
прибудет американский путеше
ственник, решивший побить ре
корд Филеаса Фогга. Некто Блай 
жертвовал своим драгоценным 
временем, чтобы, сделав крюк, на
вестить великого мечтателя и фан
таста.

Со дня выхода романа в свет ми
нуло уже 17 лет, и его автору бы
ло странно, что из Нью-Йорка от
правляется в кругосветное путеше
ствие соперник вымышленного им 
героя. Жюль Верн не прочь был по
знакомиться со смельчаком.

Он ожидал встретить матёро
го авантюриста. Каково же бы
ло его удивление, когда с поднож
ки вагона сошла молодая девушка 
и коротко представилась; «Нелли 
Блай». Юной искательнице при
ключений, настоящее её имя было 
Элизабет Джейн Кокрен, исполни
лось всего 25 лет, но она уже успе
ла заработать громкое журналист
ское имя.

Родилась Элизабет 5 мая 1864 года в го
родке Кокране Миллз, штат Пенсильвания. 
Отец, бывший судья, умер, когда дочери бы
ло 6 лет. В 1880 году семья переехала в Питт
сбург, где немного позднее Элизабет приоб
щилась к журналистике, причём неожиданно  
для неё самой.

If fUllit Му u  in lh» iky, 
d s w i i j  Lr.u {fuse*, 
ii a  b s a a r  tfo Worlds « x 
M i l a  l i j f r d f  t k m  il "pm n

coM P L iM ih r«  o r  

COMЛЮМW E A L T H  CLOTHING CO.
I f f  ГВОМГ IT< - ST, W OHC CSTEG. M t $ S .

as a* utns style t> а : к ак  a t»»  fcuiaw e

В газете «Питтсбург диспеч» была опубли
кована статья, дискриминировавшая женщин. 
Кокрен послала гневное письмо редактору, ко
торый был так им впечатлён, что предложил ей 
работать репортёром. Ж енщины-журналистки 
тогда часто публиковались под литературными 
псевдонимами, и Элизабет Кокрен преврати-



Ш АГИ ЗА ГО РИЗО НТ

За время путешествия молодой американки 
роман Жюля Верна «Вокруг света за 80 дней» 
был переиздан 10 раз

лась в Нелли Блай -  по названию популярной 
в то время песенки.

В редакции от неё требовались заметки о свет
ской жизни, моде, садоводстве. Однако эти темы 
вовсе не привлекали начинающую журналистку. 
В 1886 году Нелли Блай едет в Мексику и оттуда 
шлёт заметки о коррупции, о тяжкой жизни бед
няков. Поездка закончилась безрадостно: после 
критики мексиканского правительства её выдво
рили из страны.

Вызов фантасту
По возвращении в СШ А Нелли Блай стала со

трудницей солидной нью-йоркской «Уорлд» у 
знаменитого Джозефа Пулитцера и вскоре про
славилась, опубликовав материал о сумасшед
шем доме на острове Блэкуэлл (Нью-Йорк), Что
бы попасть туда для расследования жестокого об 
ращения с пациентами, Нелли притворилась не
вменяемой. А потом вскрыла чудовищные злоу
потребления, рассказала о пытках, которым под 
видом лечения подвергались 1600 пациентов. Её 
очерк помог изменить бесчеловечную систему 
содержания душевнобольных не только в США, 
но и в других странах.

Нелли Блай боролась за улучшение быта и 
медицинской помощи в бедных нью-йоркских 
кварталах, за охрану материнства и детства. Её 
разоблачительные статьи пользовались большой 
популярностью у читателей, но их автору этого 
было мало.

Однажды неугомонной Нелли попал на глаза 
роман Жюля Верна «Вокруг света за 80 дней», и 
она решила совершить такое же путешествие, но 
быстрее. Изучив расписания поездов и парохо
дов по всему миру, она выработала такой марш
рут: Нью-Йорк -  Лондон -  Париж -  Бриндизи
-  Суэц -  Цейлон -  Сингапур -  Гонконг -  Йо
когама -  Сан-Франциско -  Нью-Йорк. На путе
шествие отвела 75 дней, то есть на 5 дней мень
ше, чем у Жюля Верна.

Её кругосветное путешествие началось 14 
ноября 1889 года. Судно «Августа Виктория», 
на котором находилась журналистка, отчалило 
от пристани в 9 часов 40 минут 6 секунд, что

было записано в официальном протоколе. В о
общ е протоколировался каждый этап её марш 
рута, а сама она из каждого пункта своей оста
новки отсылала репортаж в газету и спешила 
отправиться дальше. Весь мир следил за этим  
захватывающим кругосветным марафоном, от
чёты публиковались на первых полосах газет. 
Но наиболее пристально следил за ним, ко
нечно, Жюль Верн. Он тшательно отмечал на 
глобусе, на который уже был нанесён марш 
рут Филеаса Фогга, путь Нелли Блай и, сверив
шись в Амьене с её хронометром, вёл поминут
ное наблюдение за этой невероятной гонкой. 
Ему не терпелось узнать, стал ли он провидцем  
прогресса человеческих возможностей. Кста
ти, за время путешествия молодой американ
ки роман «Вокруг света за 80 дней» был п ер е
издан 10 раз.

Салют в честь Нелли
На первом отрезке кругосветки Блай повто

рила маршрут ж юл ь- ве р н о вс ко го героя. Правда, 
тот стартовал из Лондона, а она -  из Нью- Йорка. 
А вот от Суэца до Сан-Франциско путешествен
ница решила следовать морским путём с много
численными пересадками в различных портах, 
надеясь, что моря и океаны не сорвут штормами 
её расчёты.

Писатель в своём романе отправил Фогга из 
Бомбея в Калькутту поездом, чтобы не плыть во
круг Индии. Но он не учёл, что железнодорож
ная магистраль, пересекающая её, не представ
ляла собой прямую линию. И з-за отклонений 
на север к Аллахабаду это расстояние увеличива
лось по крайней мере на целую треть.

Отважная журналистка провела в пути больше 
двух месяцев, стараясь сэкономить каждый час 
на случай непредвиденных задержек. К  счастью, 
всё шло по её выверенному расписанию.

Самым впечатляющим был последний этап. 
П оезд Сан-Ф ранциско -  Нью-Йорк мчался с 
беш еной скоростью: ему была открыта зелёная  
улица через весь американский континент. На 
каждой станции его приветствовали толпы лю 
дей.

\



В Нью-Йорке Нелли Блай прямо с вокзала в 
экипаже доставили в редакцию газеты «Уорлд». 
С момента её отплытия из нью-йоркского порта 
прошло ровно 72 дня 6 часов 10 минут 11 секунд.
25 января 1890 года весь мир облетела новость: 
рекорд Филеаса Фогга побит!

Форты салютовали в честь Нелли Блай деся
тью артиллерийскими залпами. Но самым боль
шим подарком стала телеграмма: «Я никогда не 
сомневался в успехе Нелли Блай. Она доказала 
своё упорство и мужество. Ура в её честь! Жюль 
Верн».

Отважная путеш ественница обрела неве
роятную популярность, В её честь называ

ли спортивные команды и скаковых лошадей. 
Оказавшись на вершине славы, Нелли подроб
но описала свои приключения в книге «За 72 
дня вокруг света», подогрев во всём мире инте
рес к новым марафонам такого рода. Сама она 
ещ ё дважды пускалась в кругосветное путеше
ствие -  за 67 и 66 дней . М аксимально быстрые 
кругосветки превратились даже в своеобраз
ный спорт, и в 1914 году американец Дж он Ген
ри М ире обогнул зем ной шар всего за 35 дней
21 час и 35 минут.

По мере развития техники росли и скорости, 
и такие путешествия всё больше превращались в 
обычные поездки. ■
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Диагноз по картинке

Доктор психоло
гических наук, ака
демик 14 российских 
и зарубежных акаде
мий Ольга Васильевна 
П авловская-Х охлова  
стала автором новой 
теории диагностирова
ния заболеваний: «На
ша система спектраль
ных тестов позволя
ет создать технологию  
тестирования без еди
ного вопроса, без вли
яния специалиста на 
пациента, без необхо
димости вербализации 
или осмысления во
проса, что исключает 
фальсификацию отве
та». Берётся волновой 
алгоритм света из 108 
оттенков, благодаря 
которому можно рас
шифровать любой про
цесс в организме, будь 
то мозг, больной орган 
или система органов. 
Тестируемому предла
гается от 10 до 30 раз
ных картинок, набор 
геометрических фигур, 
где запрограммирована 
важная информация. 
Его задача -  раскра
сить, не задумываясь, 
эти картинки. Каждый 
такой тест даёт учёным 
расшифровку системы 
работы мозга, органов 
кроветворения, пище
варения, психологиче
ских процессов».

Сбудется, 
не сбудется?

На одном из сай
тов И нтернета опубли
кованы любопытные 
прогнозы масштабных 
событий в недалёком 
будущем. К  примеру: 
одна из стран еврозо
ны выйдет из неё уже 
в 2011 году с вероят
ностью 30 процентов; 
Барак Обама будет пе
реизбран президентом  
СШ А в 2012 году с ве
роятностью 49,9 про
цента; частная компа
ния успешно посадит 
на Луну частный луно
ход до конца 2012 года 
с вероятностью 5 про
центов; международ
ное сообщ ество при
знает Палестинское 
государство до 2014 го

да с вероятностью 59,9 
процента; NASA объ
явит об обнаружении 
внеземной цивилиза
ции до 2016 года с ве
роятностью 17,7 про
цента.

Новая
знаменитость — 
опоссум

Накануне вруче
ния премии «Оскар» в 
Лос-Анджелесе новая 
знаменитость -  самка 
опоссума из Германии, 
по прозвищу Хайди, 
напророчила победу  
в номинации «Актри
са года» Натали Пор- 
тман, исполнившей  
главную роль в карти
не Дарена Аронофски  
«Чёрный лебедь». П о
лучилось это так: п е

ред «житель
ницей» зоо 
парка в Л ейп
циге постави
ли копии ста
туэток с при
к р е п л ё н н ы 
ми к ним ф о
т о г р а ф и я -  
ми знамени
тых киноак
трис -  Ната
ли Портман, 
Д ж е н н и ф е р  
Лоуренс, Н и
коль Кидман 
и Мишель Уи
льямс. Н емно
го «подумав»,

зверёк указал лапкой 
на фигурку с фотогра
фией Портман. Л ю 
бопытно, что прогноз 
Хайди совпал с про
гнозом большинства 
кинокритиков и экс
пертов. Похоже, что 
у умершего осьмино
га Пауля, делавшего 
точные прогнозы п о
бед на чемпионате м и
ра по футболу в ЮАР, 
появился достойный  
преемник.

Нам очень жаль...
В Интернете есть 

сайт, на котором каж
дый пользователь м о
жет принести свои из
винения. И звине
ния эти имеют огром
ный диапазон: от се 
рьёзных до  издева
тельских. К  примеру: 
«Дорогой дружок, мой  
первый пёс. М не было 
шесть лет, я очень тебя 
любил. Я так любил те
бя, что отдал тебе да
же шоколад, предна
значенный мне само
му. Я кормил тебя кон
фетами и однажды за
был на крыльце ц е
лый пакет. Я понимаю, 
что ты просто не сумел 
устоять перед таким 
лакомством. В кон
це концов от перееда
ния сладкого ты умер. 
Прости». Или: «Доро
гой владелец кварти-
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ры, нам очень жаль, 
что мы оставили в сте
нах семь огромных 
дыр, сломали дверь в 
одной из спален, испо
ртили сушилку для по
суды, прожгли ковёр и 
шторы, да ещё раскра
сили весь дом светя
щейся в темноте кра
ской. Вот что бывает, 
когда хозяин сдаёт дом  
второкурсникам кол
леджа».

Опасный возраст
Учёные давно под

метили, что возраст 
полового созревания 
постепенно снижает
ся. В XIX веке девуш
ки достигали поло
вой зрелости в 15 лет, 
а юноши -  в 17. В 60-х  
годах прошлого столе
тия этот возраст сни
зился до 12 и 14 лет со 
ответственно. Датские 
специалисты устано
вили, что в настоящее 
время развитие мо

лочных желёз у дево
чек в среднем начина
ется в 10 лет (это на год 
раньше, чем было вы
явлено в 1991 году). У 
мальчиков голос начи
нает ломаться пример
но с 12 лет. Для дево
чек это чревато ранни
ми половыми связями, 
опасными болезнями и 
беременностью. Маль
чики входят в так на
зываемую зону риска: 
они склонны к безрас
судной демонстрации 
силы и ловкости, к на
силию. Проанализи
ровав данные из Ш ве
ции, Дании, Норве
гии, Великобритании 
и Италии, руководи
тель демографических 
исследований в И н
ституте Макса План
ка Джошуа Гольдштейн 
пришёл к выводу, что 
«опасный пик» (позд
няя фаза полового со
зревания) перемеща
ется к более раннему

возрасту на 2,5 месяца 
каждое десятилетие.

Не спится...
Всемирная органи

зация здравоохране
ния (ВОЗ) утвержда
ет, что приблизительно 
каждый второй взрос
лый человек страдает 
от бессонницы. Нема
ло и таких, у кого бес
сонница носит хро
нический характер. В 
Германии ею страдает 
почти половина насе-

достаточно спокойно 
спящих. Они считают, 
что на спине спят силь
ные, удовлетворённые 
жизнью люди. Спящие 
на животе испытыва
ют недовольство и от 
своей профессии, и от 
жизни вообще. На боку 
любят спать люди не
доверчивые (спать на 
левом боку полезнее, 
чем на правом). П ес
симисты чаще оптими
стов накрываются оде
ялом с головой.

ления, в Великобрита
нии -  два человека из 
трёх, в Швеции — три 
четверти жителей. О со
бенно тревожно, что 
это часто касается со 
циально благополуч
ных людей от 25 до 34 
лет. Правда, у разных 
людей разная потреб
ность во сие. Кто-то 
не высыпается и за де
вять часов, кому-то д о 
статочно шести. П си
хологи изучают позы

Скрежет зубовный
По оценке специ

алистов, от десяти до 
пятнадцати процентов 
взрослых людей непро
извольно скрежещут 
зубами, причём наибо
лее интенсивно в пери
од стрессовых состоя
ний. Если такое состо- 

нфололжзется от~ 
носительно долго, то 
оно может вызвать у 
страдающего головные 
боли, болевые ощуще-
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ния на лице, деснах и 
зубах. Причина в том, 
что шарнирному су
ставу, соединяющему 
нижнюю челюсть с ви
сочной костью, помо
гающей говорить, ж е
вать и зевать, переда
ётся возбуждённое со
стояние его обладате
ля, в результате сустав 
отвечает собственной 
повышенной активно
стью.

На что
расчитывали?

Пять человек — ре
жиссёр, певица и ком
позитор в одном ли
це, путешественник, 
ещё двое, чьи необыч
ные прожекты не зна
ют границ, скованные 
одной страстью, заяви
лись в обычный нью- 
йоркский магазинчик в 
районе Вест-Виллидж с 
десятью тысячами дол
ларов и сгребли с по
лок всё, что там было, а

точнее, более трёх тысяч 
предметов. Поставив на 
ноги обслугу магазина, 
предприимчивые поку
патели удалились и на
чали активную «твор
ческую» деятельность. 
Каждую покупку они 
заключили в пласти
ковый пакет, снабдили 
подписью и ценником. 
Так, банка кока-колы 
стоила теперь 400 дол
ларов, одноразовая за
жигалка 123,45 долла
ра, а пачка «Мальборо»
-  999,99. Все эти «про
изведения искусства» 
они выставили на сайте 
проекта. К сожалению, 
судьба проекта пока не
известна. На что рас
считывали новоявлен
ные дизайнеры, остаёт
ся непонятным.

Забавы ради
Только так мож

но назвать информа
цию одного из сай
тов Интернета. Дизай

нер Драган Тренчев- 
ски предложил ком
пании «Электролюкс» 
концепт ноутбука, со- 
в м е щ ё н н о 
го с... вароч
ной поверхно
стью. М они
тор с сенсор
ным экраном 
п р е д н а з н а 
чен для про
смотра рецеп
тов в Интерне
те, вебкамера
-  для онлайн- 
т р а н с л я ц и и  
д о м а ш н е 
го кулинарно
го шоу, вме
сто клавиату
ры — снимаю
щаяся разде
лочная доска, под ней
-  индукционная пли
та, работающая на че
тырёх уровнях мощно
сти. Поистине нова
торская мысль не знает 
ограничений! Однако 
вполне резонно задать 
вопрос: зачем? Напра
шивается ответ: заба
вы ради.

Отличаемся ли мы 
друг от друга?

Оказывается, очень 
незначительно. Учё
ные считают: это объ
ясняется тем, что, ми
грируя, люди закали
ли способность адап
тировать свою генети- 

\

ку к новым условиям. 
Миграционные пото
ки шли по двум узким 
каналам: один дви

гался с африканско
го континента на В ос
ток, другой — в направ
лении Америки. В ходе 
миграции нивелирова
лись многие индивиду
альные различия, род
ственные же генетики 
постепенно объединя
лись. В ходе последу
ющих научных откры
тий было установле
но, что основную роль 
в генетической эволю
ции человечества сы
грали (и играют!) при
родные условия и свя
занные с ними трудно
сти выживания.

Рисунки 
Алексея Макаренко
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Открытий, сделанных Фритьофом Нансе
ном, событий, случившихся в его судьбе, 
хватило бы не на одну жизнь. Ромен Рол- 

лан назвал его «единственным европейским ге
роем нашего времени».

По Гренландии без лыжни
Нансен родился в 1861 году в фамильной 

усадьбе Стуре-Фрён близ Кристиании (ныне 
Осло) в семье адвоката. Его датские предки посе
лились в Норвегии b XVII веке. По отцовской ли
нии он был потомком мэра Копенгагена и иссле
дователя Белого моря. По материнской -  графа 
Веделя Ярлсберга, главнокомандующего армией 
короля Кристиана IV.

С юности будущий путешественник был пре
восходным лыжником и не раз становился чем
пионом Норвегии. По окончании гимназии вы
бирал между стезёй художника и учёного; в ре
зультате поступил в университет на отделение 
зоологии.

В 20 лет Нансен принял участие в плавании 
по Северному Ледовитому океану; а через год -  в 
рейсе среди льдов на тюленебойном «Викинге».

После университета курировал отдел зооло
гии в Бергенском музее. Затем поработал в Ита
лии -  на первой в Европе морской биологиче
ской станции в Неаполе. Вскоре в Норвегии его 
удостоили золотой медали Королевской Акаде
мии наук, а за четыре дня до его первого исто
рического путешествия -  и докторской степени.

Фритьофу было всего 26, а задача -  серьёзней 
некуда: на лыжах пересечь ледяное плато от вос
точного до западного побережья Гренландии.

Всю организацию Фритьоф взял на себя, а 
основные средства получил уникальным путём: 
попросил вместо Большой Королевской медали 
выдать её бронзовый дубликат, а стоимость золо
той награды пошла на снаряжение экспедиции. 
В её составе было ещё пять человек: полярный 
капитан Отто Свердруп, два опытных лыжника, 
два оленевода-каюра, саами по национальности.

В середине июля 1888 года путешественники 
высадились на плавучую льдину, здесь пересели 
на лодки и через месяц, с титаническими усили

ями пробившись сквозь плавучие льды, достиг
ли Гренландии. А  там уже пошли на лыжах по не
ведомы м краям. Каждый тащил более 100 кило
граммов груза. Морозы достигали сорока. На
мокшая шерстяная одежда не грела. В рационе 
почти не оказалось жиров, и путники даже про
бовали пустить в пищу лыжную мазь. Через пол
тора месяца, проделав путь почти в 660 киломе
тров, упрямцы достигли западного берега Грен
ландии. И всё это время они вели метеорологи
ческие и прочие научные наблюдения.

Весной 1889 года Норвегия встречала триум
фаторов, побивших все прежние рекорды.

Вперёд за секретом «Жанетты»»
В Гренландии Нансен обнаружил остатки ко

рабля «Жанетта» американской экспедиции 
Джорджа де Лонга, в 1881 году затонувшего... в 
Сибири! Оно было затёрто льдами в Чукотском 
море. И за эти годы его отнесло далеко на северо- 
запад.

Значит, существует неведомое доселе тече
ние? Доказательством тому служили и выбро
шенные океаном стволы сибирского кедра. По- 
видимому, деревья принесли в море сибирские 
реки, а затем -  непонятно как -  они оказались 
в Гренландии. Нансен загорелся: вот цель новой 
интересной экспедиции!

Нет худшего несчастья, чем застрять во льдах, 
говорят бывалые капитаны. А  Фритьоф вознаме
рился специально вморозить корабль в лёд, что
бы вместе со стылыми полями отправиться в пу
тешествие по океану и как можно ближе подо
браться к Северному полюсу. Он приступил к ор
ганизации грандиозной экспедиции.

Теперь Нансена собирала в путь вся страна. 
Одни присылали деньги, другие -  снаряжение и 
приборы. Норвежский парламент ассигновал на 
экспедицию 280 тысяч крон, остальное собрали 
по подписке -  жертвовали буквально все граж
дане.

Судно строили лучшие корабельщики. Нан
сен назвал его «Фрам» -  «Вперёд!». Конструк
цию корпуса придумал сам: обводы корабля име
ли яйцеобразную форму, поэтому льдины, напи-
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рая, выталкивали его наверх. Капитаном судна 
снова стал полярный капитан Отто Свердруп.

Стартовали они 24 июня 1893 года с пятилет
ним запасом провизии. Дома Нансен оставил 
жену Еву и шестимесячную дочь Лив.

В сентябре судно прочно вмёрзло в многолет
ний лёд. Дрейф «Фрама» шёл не так близко к по
люсу, как предполагал Нансен. И тогда он пред
принял попытку броска к полюсу на лыжах: в 
марте 1895 года в сопровождении выносливого 
Ялмара Йохансена -  соратника ещё по «Викин
гу» и гренландскому походу -  покинул корабль. 
Полюса они не достигли, но подошли к нему 
ближе, чем все их предшественники.

Повернув назад, через три месяца Нансен и 
Йохансен добрались до Земли Франца-Иосифа. 
Зазимовали в землянке, выстроенной из камней 
и моржовых шкур, -  почти на семь месяцев.

И тут выдался счастливый случай. В мае 1896 го
да к их побережью пристало судно ан глийской экс
педиции, на котором отважные путешественники 
вернулись домой, пробыв в Арктике в общей слож
ности три года. Через неделю в Норвегию с осталь
ными участниками экспедиции вернулся «Фрам», 
блестяще завершивший свой исторический дрейф.

Возвращение Нансена и «Фрама» Норвегия 
праздновала пять дней.

И лишь сам Фритьоф грустно заметил: «Ни
когда я не чувствовал себя таким ничтожным, 
как теперь в качестве героя, которому курят ф и
миам. Я хотел бы убежать и спрятаться, чтобы 
вновь обрести себя».

В результате экспедиции «Фрама» было выяв
лено существование тёплого течения, проходя
щего на некоторой глубине через Северный по
люс, подо льдами. Оказалось, что в Приполярье 
с евроазиатской стороны -  не суша, а заросший 
льдами океан.

Сибирь -  страна будущего
В 1897 году Нансен получил звание проф ессо

ра Кристианийского университета. А  впереди его 
ждала ещё одна выдающаяся историческая мис
сия -  общественное служение.

Началось с того, что к 1905 году норвеж
цы воспротивились господству своего соседа -  
Швеции, утвердившемуся в 1814 году в резуль
тате раздела Европы. Туг-то и спас дело между
народный авторитет Нансена -  было подписано 
соглашение, освобождавшее его страну от швед
ского правления.

Теперь Фритьоф стал уже настолько популя
рен, что народ призывал его стать президентом
или даже королём. Но он без сомнений предпо- 
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Не раз смотревший в глава смерти, он ры
дал от бессилия и жалости при виде умира
ющих детей

чёл науку, отшутившись: «Я атеист. А король по 
конституции должен быть верующим». Принял 
лишь предложение стать послом Норвегии в Ве
ликобритании.

В 1907 году внезапно умерла его жена Ева. 
Пришлось оставить мечты о покорении Север
ного полюса. Он стал более замкнут и нелюдим. 
К счастью, через некоторое время ему предло
жили совершить плавание на английском тор
говом судне по сибирским рекам России. Осе
нью 1913 года оно вышло из Норвегии, достигло 
устья Енисея, поднялось вверх по реке. От Ени
сейска Нансен по суше добрался до Краснояр
ска, затем поездом -  до Владивостока. Природа 
Сибири и здешние люди восхитили его; на край, 
многим казавшийся диким, умница Нансен смо
трел открытым дружеским взором. А вернувшись 
в Норвегию, написал книгу, название которой «В 
стране будущего» говорит само за себя.

Что такое нансеновский паспорт
Первая мировая война заставила на время 

прекратить научные исследования. Норвегия со
храняла нейтралитет, но в 1917 году в войну всту
пили СШ А и наложили запрет на ввоз в Норве
гию продовольствия. Для решения проблемы в 
Штаты послали, конечно же, Нансена!

Когда после войны была создана Лига Наций, 
он возглавил норвежскую делегацию. В то время 
в лагерях Европы и Азии находилось около полу
миллиона забытых военнопленных, воевавших на 
стороне Германии. Они тысячами умирали от го
лода и холода. Лига Наций взялась их репатрииро
вать. В апреле 1920 года мировое сообщество до
верило возглавить эту работу Фритьофу Нансену.

Ситуация осложнялась тем, что Советский 
Союз, не признавая Лигу Наций, не создал ни 
одного необходимого фонда. Однако автори
тет полярного исследователя был так высок, что 
советская власть согласилась вести переговоры 
лично с ним, и средства были найдены.

Ещё до того, как последний пленный вернул
ся домой, в России разразился голод, усугубив
шийся неразумной политикой большевиков. 
Под угрозой была жизнь 20 миллионов россиян.

N

Помогать голодающим взялся Международный 
Красный Крест. Призывы Нансена к Лиге На
ций присоединиться встретили отказ: считалось, 
такая помощь укрепит власть большевиков.

«Предположим, это так, -  сказал в своей речи 
Нансен, -  но согласен ли хоть один из вас зая
вить, что вместо оказания помощи предпочёл бы 
смерть 20 миллионов голодающих?»

Он сам отправился в Россию и два месяца про
жил в Поволжье. Не раз смотревший в глаза смер
ти, он рыдал от бессилия и жалости при виде уми
рающих детей. А  вернувш ис ь домой, опубл иковал 
в газетах страшные фотографии, сделанные им в 
Поволжье. И Норвегия первой сделала крупный 
взнос в Комитет помощи голодающим. Нансен 
ездил по европейским столицам, плавал в Аме
рику, живя ради экономии в дешёвых гостиницах. 
За два года ему удалось собрать более 20 милли
онов франков. Тысячи вагонов с продовольстви
ем ушли в Россию. Нобелевскую премию ми
ра, присуждённую ему в 1922 году, Нансен поч
ти целиком направил на создание двух сельскохо
зяйственных станций на Украине и в Поволжье, 
оснащённых по последнему слову техники.

Нансен помог и двум миллионам бежавших 
от революции и скитавшихся из одной страны в 
другую. Будучи Верховным комиссаром по делам 
беженцев, он сумел снабдить их специально раз
работанными нансеновскими паспортами (они  
существуют до сих пор) -  их признали многие 
страны. Это давало возможность беженцам ле
гально получить место жительства.

Умер Нансен 17 мая 1930 года в Люсакере, 
близ Осло, переутомившись после лыжной про
гулки. Его смерть была лёгкой и безболезненной.

Как-то выступая перед студентами универ
ситета в Шотландии, он сказал: «Разрешите мне 
выдать один секрет по поводу так называемо
го везения, которое не раз сопровождало меня в 
моей жизни. Поступайте так, как дерзал я: сжи
гайте за собой корабли, разрушайте позади мо
сты. Лишь в таком случае для тебя и твоих спут
ников не останется другого выхода, как только 
идти вперёд. Ты должен будешь пробиться, ина
че -  погибнешь». ■
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Вертикальные зрачки
Я стоял у кафедры в библиотеке и разговари

вал с женщиной-библиотекарем. На столе ле
жали мои папки. Внезапно на папку прыгнула 
кошка, рыжая симпатичная достопримечатель
ность этого уважаемого учреждения. Разговори
лись о кошачьих глазах. Об их знаменитых вер
тикальных зрачках. Но ведь такой зрачок быва
ет и у людей, только... уже мёртвых, вспомнил я. 
Кстати, это один из признаков определения, жив 
ли человек, что установить иногда бывает труд
но. Впрочем, некоторые опровергают эту тео
рию нитевидного зрачка и утверждают, что сре
ди нас есть сушества именно с такими зрачками, 
бодрые и энергичные.

-  Н о люди ли это? -  перебила меня собесед
ница и с жаром стала убеждать, что они -  п о
сланники иных миров, хотя живут среди нас, 
принимают человеческий облик и их трудно 
отличить от обывателя. -  Ну разве что какая- 
нибудь странность или деталь во внешнем о б 
лике, например в лице, выдаёт. Именно у ино
планетян, как у кошек, нитевидные вертикаль
ные зрачки, не кружочки, как у нас, а верти
кальные палочки, -  и в знак доказательства 
служительница книг достала чёрно-белую ф о
тографию молодой девушки лет восемнадцати
девятнадцати.

Девушка как девушка, симпатичная.
-  Присмотритесь повнимательнее к её глазам,

-  предложила библиотекарь. И тут я заметил, что 
глаза у девушки на фото действительно стран
ные: с будто прорезанными вертикально зрачка
ми. Точно, как у кошек.

Жен тина-кош ка... Это было безусловное до
казательство правоты моей собеседницы. К  тому 
же оказалось, что эта девушка- «ин о ила нетянка» 
была её хорошей знакомой.

Неужели и впрямь пришельцы ходят среди 
нас и только вот такие детали могут их выдать?!

Эта беседа в библиотеке состоялась много лет 
назад, тогда ещё не было компьютеров, продви
нутой фототехники -  коллаж исключался. Но 
фотографию с «инопланетянкой» (или кто она 
там) я видел собственными глазами. Снять ко

пию с этого изображения тогда было проблема
тично. Так что доказательство — только в моей 
памяти.

Носолобый
Случай второй, касающийся встречи с воз

можным пришельцем, произош ёл лично со 
мной. В тот же год и в том же месте, то есть в 
Москве. Что называется, на ловца и зверь бе
жит...

В летний день я ехал на автобусе к знако
мым, живущим в районе стадиона «Динамо», 
мимо академии имени Н. Е. Жуковского. Си
дел, удобно устроившись. Внезапно поднял го
лову (почувствовал что-то?!), и увидел, что на
до мной возвышается мужчина. Скорее пожи
лой, чем молодой. Лицо неприятное, странное 
какое-то. Бог мой! Нос!! Нет, не надо вспоми
нать Гоголя. Это совсем другая ситуация, и не 
фантастика.

Я смотрел снизу и вот что увидел. Вместо двух 
ноздрей была как бы одна, ограниченная твёр
дой полупрозрачной розоватой «кожей». Это не 
был протез вроде искусственного серебряного 
носа Тихо Браге или сделанного, например, из 
пластика по современным технологиям. Нет, это 
был натуральный, естественно сидевший на ли
це нос. Но такой вот странной формы. И от это
го стало страшно.

А  надо заметить, что тогда, то есть в конце 
восьмидесятых годов, среди жителей Москвы, 
да и в прессе, обсуждались сведения о неких 
странных людях -  носолобы х. Этот термин по
шёл от фантаста Александра Казанцева, кото
рый дуэлянта и писателя Сирано де Бержера
ка описал как носолобого. И считал, что имен
но такой особенностью  должны отличаться 
пришельцы, в остальном же они выглядят как 
обычные люди.

Неужели я повстречался с носолобым? Сра
зу вспомнился и Сирано де Бержерак, и рома
ны Казанцева, и газетные «утки». А  вдруг всё это 
правда? Мне стало не по себе от присутствия в 
автобусе, прямо по соседству со мной, «инопла
нетянина».



Почему легендарный Сирано де Бержерак в 
XVII веке столь точно описал принцип полёта 
на ракете?..

Позже в западногерманском журнале «Пано
рама» я прочитал, что десант пришельцев (без 
кавычек, заметьте) наблюдался и в ФРГ в вось
мидесятые годы. Причём статья в этом журнале 
сопровождалась цветными фотографиями этих 
существ. На одном фото (с приличным разре
шением и хорошего качества) -  «летающая та
релка». На другом -  инопланетянин, пробираю
щийся то ли по лесу, то ли по парку, изображение 
чёткое и похожее на моего носолобого.

Ну а кем он был на самом деле?

Больше чем гениально
Конечно, все эти случаи и факты можно ин

терпретировать в духе материализма и рациона
лизма. Например, так. Нитевидный зрачок, воз
можно, бывает у живых людей при некоторых за
болеваниях. Интересовался, но в медицинской 
литературе ничего подобного не встретил.

Дальше. У носолобого был нос-протез, и с Си
рано де Бержераком его ничто не роднит. Пусть 
будет так. Тем более что и Казанцев, как и я, 
грешный, не был биологом или физиологом, 
чтобы делать выводы, касающиеся этих наук. Но 
Казанцев был эзотериком и знатоком проблемы 
HJIO. Так что вопрос о происхождении Сирано 
де Бержерака в интерпретации писателя не вы
глядит фантастичным.

Задумайтесь для начала: почему легендра- 
ный француз столь точно описал принцип п о
лёта за пределы Земли на ракете? В истории 
техники до него этот принцип не был известен, 
не обсуждался и не выдвигался никем. Ни та
кими гигантами научно-технического прогно
за, как Роджер Бекон или тот же Леонардо да 
Винчи. Даже у последнего мы не находим ри
сунка ракеты. Получается, что Сирано взял 
свою идею из воздуха. Это удивительно! Боль
ше чем гениально. Это невероятно. А  может, он 
всё же был инопланетянином и обладал знани
ями другой цивилизации, которая по развитию  
опережала нашу? Более того, в трактате «Госу
дарства Луны...» он рассказал, что путешество
вал в аппарате, который двигался с помощью  
ракет на... Луну. Кстати, опередив этим амери

канцев лет этак более чем на 300! Роман Сира
но был издан в 1657-м, первый полёт «Аполло
на» на Луну состоялся в 1969 году.

Нет, это более чем странно: играл в карты, 
пьянствовал, дрался на дуэлях. Казалось, и вре
мени на остальное нет. А  потом вдруг взял и на
писал загадочный роман, с этим новым принци
пом движения В КОСМОСЕ...

В вопросе о реальности пришельцев и НЛО 
у меня много союзников: от древности до се
годняшних дней, от Аристотеля до наших 
современников-космонавтов. Так, в «Метеоро- 
логике» и других сочинениях великий Аристо
тель упоминает о таких небесных явлениях, как 
светящиеся веретёна, шары и другие тела, ко
торые он видел в ночном небе. А  Циолковский 
многократно писал, что он дважды контактиро
вал с внеземным разумом и отрицать его нали
чие никак не может. Жак Валле, Владимир Ажа- 
жа обобщили огромные массивы данных об НЛО 
и инопланетянах (или существах параллельных 
миров). Наконец, американские астронавты ви
дели следы деятельности не просто разумных, а 
далеко нас превосходящих существ на обратной 
стороне Луны во время нескольких экспедиций  
туда «Аполлонов» в 1969—1972 годах.

Однако дело не в количестве свидетельств. 
Исторически, если брать античный мир, вклю
чая ведическую Индию, средние века с потряса
ющими «боями НЛО» в небе Цюриха, японские 
зарисовки небесных аппаратов и т. д., их коли
чество зашкаливает за все представляемые пре
делы. Вряд ли можно всерьёз сомневаться, что в 
природе, как выразился по этому поводу лауреат 
Нобелевской премии академик Жорес Алфёров, 
«что-то есть». Конечно, есть!

Другое дело, что на НЛО установилась какая- 
то волнообразная мода, которая то приходит, 
то уходит. Сейчас вроде как спад. Н о ведь нау
ка и её тайны не должны уподобляться женским  
юбкам, которые то короче, то длиннее. Науч
ные факты и феномены всегда свежи и актуаль
ны. Независимо от обывательского интереса к 
ним. Это целиком относится и к проблеме вне
земной жизни, которую учёные давно уже в це-



Пушкин и Ланской не могли не признать в 
приходе своего гостя чего-то сверхъесте
ственного

лях классификации отнесли к так называемой 
астробиологии. А  в фундаментальности этой  
науки никто из представителей точного знания 
не сомневается.

Неразгаданная тайна
Такие тайны, конечно, были и будут. Одна из 

них связана с именем Пушкина.
Есть потрясающее свидетельство современ

ника Александра Сергеевича, рассказавшего об 
одной беседе молодого поэта с графом Ланским 
о религии. «Причём оба подвергали религию са
мым едким и колким насмешкам. Вдруг к ним в 
комнату вошёл молодой человек, которого Пуш
кин принял за знакомого Ланского, а Ланской -  
за знакомца Пушкина. Подсев к ним, он начал с 
ними разговаривать, причём мгновенно обезору
жил их своими доводами в пользу религии. Они 
не знали даже, что сказать, и, как пристыженные 
дети, молчали и наконец объявили гостю, что

совершенно переменили свои мнения. Тогда он 
встал и, простившись с ними, вышел. Некоторое 
время собеседники не могли опомниться и мол
чали; наконец разговорились, и вот тут-то выяс
нилось, что ни тот, ни другой незнакомца не зна
ют. Тогда позвали многочисленных людей, и те 
заявили, что никто в комнату не входил. Пушкин 
и Ланской не могли не признать в приходе свое
го гостя чего-то сверхъестественного, тем более 
что он при первом же появлении внушил к себе 
какой-то страх, обезоруживший их возражения».

В свете современного знания можно предпо
ложить, что то была встреча с внеземным суще
ством или представителем цивилизации парал
лельного мира. Обе версии равноправны. А  раз
гадана эта тайна не будет никогда. Главное, ми
стику Пушкину (а он был настоящий мистик!) 
повезло в отношении такой уникальной встречи. 
И его уникальный прогностический дар не объ
ясняется ли влиянием неких высших сил? ■

t i n "  Л И .  " ,  и  fc

Странное совпадение
1 февраля 1890 года со мной 

случилось следующее. Утром я 
отправился на службу, где дол
жен был дежурить и в ночное 
время. Сильно устав за день, я 
прилёг на диван и задремал. И 
вот вижу: ко мне приходит моя 
сестра, с которой мы вместе жи
вём, и говорит: «А знаешь, Б. 
умер в эту ночь в четыре часа». 
Когда я очнулся, я немедленно 
записал это: было пять часов. Я 
сел в кресле и задумался: при
снилось мне всё это или я про
сто придумал.

Прошёл день, за который я 
так ничего и не узнал, сестра 
уехала к родным. Но мысль о 
странном явлении не покидала 
меня. Как только принесли га
зету, я сразу раскрыл её: на пер
вой странице « Нового време
ни» было помещено объявле
ние о смерти Б. в ночь с 31 ян
варя на 1 февраля. Там было на

писано, что смерть наступила в 
4 часа 25 минут. Это расхожде
ние на 25 минут меня смутило. 
Ещё более заинтригованный, я 
с нетерпением ждал возвраще
ния сестры. Наконец, она вер
нулась, и смерть Б. была первой 
новостью, которую она мне со
общила. «В какое время?» — тут 
же спросил я. Каково же бы
ло моё изумление, когда се
стра назвала четыре часа! При 
этом она уточнила: «Утром, в 
10 часов, я играла на фортепья
но, когда пришёл человек с из
вещением, что в четыре часа 
скончался Б.».

В. Буяльский 
«Петербургский листок», 1891

«О чём вы плачете?»
Переход моего брата Франка 

в духовный мир совершился 20 
мая 1886 года. За несколько ча
сов до кончины он впал в бес
памятство, и мы, близкие, дума

ли, что он уже не придёт в себя. 
Но вдруг лицо его просияло, со
знание вернулось, и он восклик
нул: «О, как хорошо! Как вели
колепно! Неужели вы не види
те? Вот они стоят вокруг нас, 
все в белом одеянии!» Я сказал: 
«Франк, это вознаграждает тебя 
за все твои страдания!» Он отве
тил: «Я согласился бы страдать в 
тысячу раз больше, только бы не 
лишиться того, что я сейчас чув
ствую».

Тут пришли проститься с ним 
плачущие дети. Обнимая их, он 
сказал: «О чём вы плачете? Это 
жалкое старое износившееся те
ло — не ваш папа. Но я останусь 
с вами в духе».

Через несколько минут его 
душа окончательно покинула 
тело для лучшего мира, который 
ему дано было прозреть в по
следние минуты жизни.

Е. Уитмор
Facts. 1886

л



Александр Обухов,
член-корреспондент Петровской академии наук и искусств

Гироскопические мечты 
статского советника
Гироскопические технологии в последние десятилетия буквально захватили 
умы инженеров мира. Различные гироскопические приборы широко применя
ются для автоматического управления движением самолётов, морских судов, 
ракет, в разведке полезных ископаемых, предсказании землетрясений, сверх
точном измерении положений железнодорожных путей и нефтепроводов, ме
дицинской технике. А начиналось всё 
простейший гироскоп.

Уникальная судьба уникального 
человека

Удивительные свойства раскрученного детского 
волчка, способного при вращении изменять своё 
направление в пространстве, «бегать» по плоско
сти, выписывая замысловатые фигуры, и даже пе
реворачиваться с одного конца на другой, занима
ло умы многих великих учёных. Законами его дви
жения заинтересовались знаменитый английский 
учёный Исаак Ньютон, член Российской акаде
мии наук Леонард Эйлер. Над разработкой мето
дов практического использования его свойств ра
ботали немецкий математик Иоанн Боненбергер, 
один из создателей теории вероятности Пьер Си
мон Лаплас, основатель современной математи
ческой физики Симеон Денни Пуассон, француз
ский физик и астроном Жак Фуко и многие другие.

В ряду этих блистательных научных имён стоит 
и имя русского изобретателя Петра Петровича Ши- 
ловского. О деятельности этого талантливого изо
бретателя сегодня знают разве что специалисты. А  
меж тем именно ему принадлежит целый ряд заме
чательных изобретений, опередивших время и ши
роко используемых в современной технике.

40 ЧУЛЕСА»ПРИЮМОЧЕНИЯ

игрушечного волчка, который и есть

Пётр Петрович относится к той категории лю
дей, у которых всё получается, за что бы ни взялись. 
О таких говорят, что их при рождении Господь по
целовал в темечко. Родился он в 1871 году в ста
ринной дворянской семье. Его отец, Пётр Степа
нович Шиловский, был действительным статским 
советником, что, согласно «Табели о рангах» Рос
сийской империи, приравнивалось к военному 
чину генерал-майора или контр-адмирала. Впол
не естественно, что Шияовский-старший видел в 
сыне продолжателя семейных традиций, поэтому 
по достижении шестнадцати лет юноша был отдан 
в петербургское училище правоведения, «питом
ник государственных людей», как тогда называли 
это привилегированное учебное заведение.

Служебная карьера молодого Ш иловско- 
го началась со скромной должности следовате
ля в уездной Луге. В свободное время он увлечён
но играл на скрипке, подумывая даже всерьёз за
няться музыкой, или писал острые полемические 
статьи в столичные газеты. В них особенно доста
лось всесильному министру юстиции Муравьёву, 
не без основания обвиняемому автором в косно
сти и нежелании что-либо менять в своём ведом



стве. Реакция не заставила себя долго ждать. М о
лодой «фрондёр» был переведён из Луги в горо
док Новоржев Псковской губернии, что счита
лось значительным понижением по службе. Уда
ча, правда, отвернулась ненадолго. Новый ми
нистр внутренних дел Вячеслав Константино
вич Плеве увидел в статьях Петра Шилове кого 
соответствие своим мыслям и стал продвигать по 
службе. С его лёгкой руки бывший лужский сле
дователь был «вброшен» в большую политику и 
сделал головокружительную карьеру, поочерёд
но занимая посты вице-губернатора в Уральске, 
Екатеринославе и Симбирске.

В 1910 году Пётр Петрович Шиловский стал 
губернатором Костромы, затем губернатором 
Олонепкой губернии. В Петрозаводске он за
держался ненадолго, подал в отставку, переехал 
в Петербург и занялся давно занимавшими его 
проектами, на которые у статского советника и 
государственного деятеля прежде не хватало вре
мени. Это была механика, которую Пётр Петро
вич, не имея специального технического обра
зования, осваивал самостоятельно, что не поме
шало ему ещё до костромского губернаторства, 
весной 1909 года, получить патент за № 27091 -  
«Устройство для сохранения равновесия повозок 
или других находящихся в неустойчивом положе
нии тел». Причём изобретение своё он запатен
товал не только на родине, но и в Англии, Герма
нии, Франции и США.

Шиловский разработал ряд технических нов
шеств для русской армии: гироскопический ука
затель курса для самолётов и судов, устройства 
для стабилизации корабельных орудий. Но если 
у флотского ведомства его изобретение поддерж
ки не нашло, то на четырёхмоторных цельноле- 
ревянных бипланах «Илья Муромец», выпускав
шихся на Русско-Балтийском вагонном заводе в 
1913-1918 годах, «ортоскоп» Шиловского какое- 
то время использовался. Орудийный же стаби
лизатор Пётр Петрович успешно продал британ
скому военно-морскому ведомству.

Судьба двух других изобретений -  автомоби
ля и железной дороги, работающих на гироско
пическом эффекте, -  увы, трагична.

Пётр Петрович Шиловский

Лондон -  Петроград
На рубеже XIX-XX столетий автомобиль, хо

тя и появился на улицах Санкт-Петербурга и М о
сквы, был экзотической новинкой даже для Евро
пы, уже налаживавшей широкий выпуск замеча
тельных повозок, передвигавшихся без помощи 
привычной лошадиной упряжки. Неудивитель
но, что идея Шил о некого построить двухколёс
ный гиромобиль соотечественниками была при
нята как фантазия в духе Жюля Верна. Не было в 
России и завода, способного воплотить его техни
ческие задумки в жизнь. А  вот в Англии изобрета
тель нашёл неожиданную поддержку, и в 1914 го
ду уникальный чудо-автомобиль появился в цен
тре Лондона, собирая толпы восхищённых зевак и 
порождая невероятные рассказы газетных писак.

Неизвестно, что было бы с гироавтомобиле
строением в дальнейшем. Идея его, как говорит-



Идеи Петра Петровича Шиловского применя
ются на земле, на воде, в воздухе и даже в кос
мосе, но... имеют других авторов

Гиропоезд. Рисунок XX века

ся, была сбита на взлёте -  началась Первая ми
ровая война. Д о России гирокар и вовсе не до
ехал -  помешала военная обстановка на дорогах.

Новые перспективы открылись перед Шилов- 
ским после революции 1917 года. Как ни стран
но, талант самоучки-изобретателя, бывшего гу
бернатора многих российских губерний, бывшего 
статского советника и, естественно, монархиста 
по убеждениям, оказался востребованным новы
ми революционными властями. Шиловскому уда
лось убедить военное ведомство в целесообразно
сти прокладки гироскопической железной дороги 
между Петроградом и Гатчиной. На исход дела по
влияли и свежие воспоминания о стремительном 
продвижении войск Юденича на Петроград. В 
условиях дефицита рельсов идея Шиловского вы
глядела весьма привлекательной. Дополнитель
ный интерес вызывала возможность ускорения и 
упрощения строительства подъездных путей.

В 1919 году опытной дороге было придано об
щегосударственное значение, руководство её 
строительством поручили Всероссийскому со
вету народного хозяйства (ВСНХ). Вот что сооб
щала об этом «Красная газета» от 15 апреля 1921

года: «Президиум ВСНХ обсуждал вопрос о со
оружении однорельсовой гироскопической ж е
лезной дороги. Постановлено использовать ны
не бездействующую бывшую царскую ветку П е
троград -  Детское Село -  Александрова. Пути- 
ловский завод исполняет уже раму и корпус двух
вагонного поездного состава. Пробный поезд бу
дет готов через год. Он рассчитан на 150-вёрст
ную скорость в час. Такая скорость для двухрель
совых дорог была пока недоступна».

К изобретению гироскопической железной 
дороги Петра Петровича Шиловского, вероят
но, подтолкнули модели однорельсовых поездов, 
ещё в 1907 году продемонстрированные незави
симо друг от друга инженерами Августом Шерлем 
и Луи Бреннаном в Берлине и Лондоне. Но одно
рельсовая дорога Шиловского была, по словам 
корреспондента «Петроградской правды», «са
мым крупным опытом подобного рода в мире».

Получив от советского правительства заказ на 
разработку и строительство дороги протяжённо
стью около сорока километров, Шиловский орга
низовал собственное конструкторское бюро, при
влёк к проекту таких блестящих инженеров и ме
хаников, как Р. Н. Вульф, А. М. Годыцкий-Цвирко, 
В. Н. Евреинов, Р. А. Лютер, А. С. Шварц, И. В. 
Мещерский, П. Ф. Папкович, Н. Е. Жуковский.

Через год, когда были разработаны необходи
мые проекты и схемы и модель поезда прошла ис
пытания в аэродинамической трубе Политехниче
ского института, началось строительство. За четы
ре месяца проложили 12 километров, то есть при
мерно четвёртую часть пути от Детского Села до  
Средней Рогатки. Однако наступивший 1922 год 
принёс с собой другие политические приоритеты, 
финансирование проекта было прекращено, и все 
работы по сооружению монорельса заброшены.

Впрочем, гироскопические железные дороги, 
которым Шиловский предрекал большое буду
щее, до сих пор не построены. Другие его идеи 
хотя и осуществлены, и широко применяются не 
только на земле, на воде и в воздухе, но даже в 
космосе, имеют других авторов.

О судьбе же самого Петра Петровича Шиловско
го после 1922 года почщ ничего не известно... ■
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Александр Косарев

Дело о 
«гребешках»

История, которую я, не долго думая, назвал «Дело о «гребешках», возникла на 
абсолютно ровном месте.

Мне пришло письмо из Санкт- 
Петербурга. Незнакомый г-н П. пред
лагал принять участие в розыске весь

ма ценного захоронения, о котором я упомянул в 
одной из своих книг. Я ответил, что ближе к лету 
будет виднее... Но он написал вновь, и мне ста
ло понятно, что его волнует совсем другое, бо
лее старое дело. Вот что он написал. «Несколь
ко лет назад я работал в архивах Минска, Смо
ленска, Москвы... В санкт-петербургском нашёл 
дело о двух бочонках монет, зарытых француза
ми у г. Красного. Несколько поездок туда не да
ли результата, хотя на старых картах я нашёл это 
место... Тем более что осталась дорога, речка, где 
была мельница, всё точно...»

Очередная головоломка
Этой «бочечной» истории вблизи города Крас

ный я не знал, но, понимая, что человек деликат
но обращается ко мне как минимум за консуль

тацией, ответил, что причин, по которым он не 
отыскал вожделенные бочонки, могло быть две. 
Первая -  поисковый прибор просто не смог вы
тянуть электронный сигнал отклика от слишком  
глубоко зарытого клада. Но, дописав эту фра
зу, я остановился. А  почему, собственно, «глубо
ко зарытого»? Как тогда с погодой-то обстояло? 
Отыскал дневник бравого адъютанта Кастелла- 
на, бывшего во время русской кампании в под
чинении у генерала Нарбона.

«12 ноября. Обоз с казной готовится к высту
плению на следующее утро. Всю ночь идёт ковка 
лошадей. Коленкур, отвечавший за обоз лоша
дей, приказал сжечь много экипажей и повозок  
в соответствии с числом наших лошадей, такую 
предосторожность он предпринял уже один раз, 
10 дней назад.

700 человек вестфальцев под командой Ж ю- 
но, большой артиллерийский парк и 500 человек 
безлошадных кавалеристов выступили по дороге



Чем внимательнее я изучал присланные 
документы, тем больше закрадывалось со
мнений

на Красный. Отправлен обоз маршала Нея и ге
нерала Маршана под охраной 40 человек. Холод
но (-17 градусов) и северный ветер...»

«Четвёртый день пребывания в Смоленске. 
Наши лошади без пищи, и служители отправи
лись в фуражировку за одну милю отсюда; пре
следуемые казаками, они ничего не принес
ли... Всё время после полудня слышна пушечная 
пальба. Вечером дерутся около Смоленска. Х о
лодно, но сухо. Мороз так силён, что, говорят, он 
достигает 28 градусов...»

Последняя фраза насторожила. Знаю, что де
лается с землёй даже при минус 17! Скорее все
го, бочонки с червонцами зарывали на очеред
ном привале, когда бивуачные костры хоро
шенько разогрели землю. Но кто же ночует пря
мо на дороге, тем паче вблизи какой-то мель
ницы?! Вдоль рек уже лёг снег, а отступающие 
французы не были самоубийцами, свои стоянки 
они устраивали, как правило, на опушках лесов 
(там, где было топливо) или в деревнях. У воды 
не ночевал никто, а если кто и ночевал, то наутро 
уже не поднимался. Там, где зарыли монеты, ни
какой ночёвки не было. А  раз её не было, то ко
стры там не жгли. Если же не было костров, то 
закопать что-то значительное по размерам мож
но было лишь очень неглубоко. К  тому нужна 
была очень веская причина. А она могла возник
нуть, ведь именно на подъездах к Красному в те 
дни творился подлинный кошмар. Вот что пишет 
о событиях вечера 15 ноября 1812 г. (н.с.) в лос- 
минском овраге генерал Булар.

«...Прибыв сюда вечером, я тотчас увидел пол
ную невозможность перейти через овраг сейчас 
же и поэтому отдал приказ остановиться и по
кормить людей и лошадей. После трёхчасово
го отдыха мне донесли, что движение через мост 
прекращено, так как невозможно проникнуть 
через скопившиеся здесь экипажи. Зная крити
ческое положение, в котором я находился бла
годаря близости казаков к моему левому флан
гу, и зная, что они уже опередили меня, я решил
ся двинуться вперёд и проложить себе силой до
рогу... Мои повозки продвигались вперёд, давя 
и разбивая всё, что попадалось на их пут^, и ни

крики, ни вопли, ни плач, ни стоны, ничто не за
медлило их движения. Наконец, после тысячи 
приключений голова колонны достигла моста, 
который пришлось также очистить... но здесь до
рога круто шла вверх, и земля вся обледенела! Я 
велел колоть лёд, взять землю с придорожных 
боковых рвов и набросать её на середину дороги. 
Подавая сам пример, я приказал тащить повозки 
за колёса, чтобы хоть каким-нибудь образом вта
щить экипажи на вершину. Двадцать раз я падал, 
то взбираясь, то спускаясь с холма...»

Вторая причина неудачи г-на П. (и самая ве
роятная) заключалась в том, что он ищет нечто 
там, где ничего не было изначально. Это я и вы
сказал своему корреспонденту.

Дело №...
Следующее его письмо пришло как-то неожи

данно. В увесистом конверте находилось не толь
ко всё «Дело №  1637 о двух бочонках, зарытых у г. 
Красного», но и копии современной карты, и ри
сунок конкретной обстановки в месте поиска, и 
панорамные фотографии некой унылой речной 
долины.

Чем внимательнее я изучал присланные до
кументы, тем больше закрадывалось сомнений. 
В конце концов вот какая развернулась предо 
мной картина. Начну с официального докумен
та за 1819 год.

«Господину Управляющему Министерством 
Полиции

С получением вероятного сведения, что у го
рода Красного близь Гребли во время бегства 
французских воинов зарыты в землю два бочон
ка золотой монеты, заключающих не менее 300 
тысяч червонных, одолжаюсь донести об этом 
Вашему Сиятельству и распоряжений моих, со
провождающих данное открытие.

Писарь Мерлинской волости польский дво
рянин Петрашкевич по секрету 4-го сего ноя
бря сообщил Правителю Канцелярии моей, из
вестному оному как близкий ему помещик в г. 
Красном и его Петрашкевич а местопребывания, 
Польского Царства Дворянин Ковалевский, слу
живший при этих французах и находившийся



В а н и , когда ценности зарывались, и город 
и значительная часть прилегающих земель 
были оккупированы армией Наполеона

при зарытии означенных бочонков, может ука
зать место, содержащие оные. Сей час тот довёл 
до моего сведения сие открытие. По распоряже
нию моему немедленно и Петрашкевич и Кова
левский при Губернском Чиновнике, Уездном 
Судье, Городничем и Стряпчем были допущены  
к поиску. Но расширение и возвышение плоти
ны, которое получила она по очищению Губер
нии от неприятеля, затруднило точно указать ме
сто сокрытия бочонков, к тому положение силь
но замёрзшей и покрытой снегом земли затруд
нили поиск. (Неразборчиво) ...он нашёл приме
ты и ручается с появлением весны найти сокро
вища двух бочонков.

Для охранения того места от всякого прикос
новения я предписал командиру здешнего гар
низонного батальона учредить при нём надёж
ный караул из Инвалидной стражи и строжайше 
предписать Городничему и указанному Стряпче
му тщательно и неупустительно блюсти (нераз
борчиво) известного уже им места и в неприкос
новенности к оному удостоверять меня ежеме
сячно. В этом случае побуждаюсь всепокорней
ше просить содействия Вашего Сиятельства, да
бы требуемый мною Военный Караул был устро
ен надёжно и исправно выполнял свою обязан
ность.

В заключение не лишним считаю поднести в 
список отзыв Дворянина Ковалевского».

Губернатор (подпись неразборчива)»
Далее следовала докладная Ковалевского, ко

торый явно в несчастливый час, видимо во время 
дружеской пирушки, проболтался о кладе своему 
одноплеменнику Петрашкевичу.

«... На сих днях объявиляДворянинуИгнатию  
Петрашкевичу, что в городе Красном близ само
го моста на дороге к городу Смоленску устро
енному, положено золотой монетою два бочон
ка, из дивизии французского генерала Габерта 
за границу везённого, в последних числах Октя
бря месяца 1812 года... Истину моего объявления 
о сокрытии сих денег я утверждаю тем, что сам 
был при поклаже оных, ибо служил в то время во 
французской Армии при оной кассе: и не имею 
слухов ни в городе Красном, ни в другом каком-

либо месте, что бы сей день они были уже выну
ты и что все приметы мною кладенные сысканы 
по обликам их, я непременно надеюсь, что поло
женное при мне золото, и казна получит значи
тельную часть денег сих.

К сему объявлению Дворянин Иван Матве
евич сын Ковалевский, а вместо его по лично
му прошению за неумением Российской Грамо
ты Губернский секретарь Федор Барадавкин ру
ку приложил».

Роковая ошибка кассира
Вот теперь ситуация стала проясняться более 

радикально. Ковалевский, оказывается, служил 
войсковым кассиром вдивизии генерала Габерта. 
Скорее всего, он и руководил захоронением под
ведомственной ему кассы. Поэтому помнил кон
кретное место и не терял надежды когда-нибудь 
извлечь золото обратно. Получив в 1819 году па
спорт, позволяющий передвигаться по России, 
он приехал в город Красный и... столкнулся с не
малыми трудностями.

В дни, когда ценности зарывались, и город, 
и значительная часть прилегающих земель были 
оккупированы армией Наполеона. Естественно, 
длительное время и дорога Смоленск -  Орша, 
и мосты контролировались французами. Даже 
в лютый мороз можно было под покровом н о
чи зарыть бочонки. Но почему их зарыли? Ведь 
золото, в отличие от серебра и прочих трофе
ев, французы берегли и защищали до последне
го вздоха. По достоверным сведениям, серьёз
ные потери золотой монеты и слитков начались 
у них только в Белоруссии, ближе к границе с 
Литвой.

Впрочем... Могли пасть от холода или картечи 
лошади кассового фургона, а других взять негде. 
Тягловую силу могли реквизировать из обозов в 
артиллерию или кавалерию, которые были ж из
ненно необходимы для удержания города хотя 
бы на нескольких дней. Ведь наши войска пыта
лись устроить Наполеону западню именно в этом 
районе. Французов непрерывно атаковали каза
ки и партизаны. Кстати, часть французов имен
но у Красного удалос^-таки отсечь от основных



Ковалевский довольно быстро сообра
зил что втихомолку достать золото вряд ли 
удастся

сил. Так, 3-й корпус маршала Нея был вынуж
ден свернуть с основной трассы и выбираться из 
окружения обходными дорогами.

Однако продолжим о кассире. Приехав в го
род, Ковалевский довольно быстро сообразил, 
что втихомолку достать золото вряд ли удастся. 
Место схрона открыто со всех сторон, проводить 
довольно масштабные земляные работы у всех на 
виду, да ещё на общественных землях, кто ж заез
жему поляку позволит! К тому же он не знал гра
моты и, скорее всего, и по-русски разговаривал 
с трудом. Значит, нужно было найти как мини
мум одного сообщника, желательно поляка и ж е
лательно дворянина. Простолюдин при виде гру
ды золота и разберётся с ним по-простому, с по
мощью лопаты или дубинки.

Такого сообщника судьба и послала нашему 
кладоискателю в начале ноября. Каким ветром 
занесло Игнатия Петрашкевича в Красный, не
известно, но лучшего напарника Ковалевскому 
было не найти. И поляк, и дворянин, и живёт не
подалёку, знает местные порядки. Хорошенько 
угостив соплеменника в трактире, бывший кас
сир завёл разговор о своей тайной цели. Игнатий 
мигом протрезвел. И сообразил, что если сейчас 
поддастся соблазну, то может лишиться и своего- 
то имущества, а жизнь окончить где-нибудь на 
каторге. Поэтому на следующий же день настро
чил на Ковалевского донос.

Ложь во спасение
Реакция властей была мгновенной. Жандар

мы не только взяли кассира под стражу, но и при 
участии важных городских чиновников повели к 
реке, чтобы он точно показал место, где денеж
ки. Бедный поляк явно не ожидал такого пово
рота событий. Что делать? Только преднамерен
но указать на иное, наверняка далеко отстоящее 
от тайника место. Благо наступала зима, земля 
успела промёрзнуть. Поковырявшись для вида 
вблизи какого-то моста, Ковалевский пожало
вался наблюдавшим чиновникам, что пробиться 
через мёрзлую почву нет никакой возможности. 
Его поддержат Петрашкевич, который явно был 
уверен, что копают они в нужном месте.

Что оставалось чиновникам? Только поста
вить на мосту часового и ожидать весны. Мне да
же кажется, что именно Ковалевский, притвор
но заботясь о сохранности клада, посоветовал 
городскому приставу выставить часовых. Пред
ставляю, как он злорадствовал, глядя, как те всю 
зиму ёжатся на ледяном ветру, охраняя пустое 
место.

Но давайте посмотрим, куда приведёт нас ар
хивное дело №  1637. Вот последняя официальная 
бумага.

«Вашему Императорскому величеству имел я 
счастье докладывать по донесению Смоленско
го Гражданского Губернатора о сокрытых яко
бы французами у города Смоленска двух бочон
ков золотой монеты. Он доносит ныне, что к от
крытию оной сделаны были поиски при назна
ченном от Министра Финансов Чиновнике, при 
Краснинском Предводителе Дворянства, уезд
ном Судье и других Чиновниках, но обозначен
ных бочонков не найдено.

Объявивший о сём Польский Дворянин Ко- 
новалевский, решительно утверждавший о не
пременном отыскании сокрытых сумм, потерял 
в том надежду и в новом взятом с него допросом  
показал, что из четырёх человек, участвовавших 
в зарытии, двое при нём убиты, а остальные два 
взяты бьши вместе с ним в плен и где находятся, 
не знает». -

Что ещё мог сказать Ковалевский в своё 
оправдание?

А ведь уличить его во лжи было совсем не
сложно. Изучили бы внимательно предложен
ную им для раскопок площадку. Если там уже по
копались конкуренты, они неизбежно оставили 
бы следы. Но если земля была1 нетронута на всю 
глубину шурфа, то там явно никто и никогда не 
копался.

Ну а что же с золотом? Да ничего, так и лежит 
где-то в окрестностях Красного.

Но при чём же в истории нашей какие-то 
«гребешки»?

Вот абзац из документа: «От Смоленского 
Гражданского Губернатора получено мной доне
сение, объ открытии, по дошедшим до него слу-



На счастье французов вверх по течению была 
устроена плотина, за которой разливался при
личных размеров прул

хамъ у Города Красного, у моста на дороге к Смо
ленску близь Гребли, места, въ которомъ зарыты 
будто бы во время бегства французовъ два бочон
ка золотой монеты, не менее трёхсот тысячъ чер- 
вонныхъ».

В докладной Ковалевского нет ни слова о 
каких-то «Греблях». Откуда же они появились? 
Вопрос интересный. Представляется, уже после 
того, как чиновничья комиссия Красного осм о
трела место будущих поисковых работ. Смотри
те, в документе написано просто -«Гребли», без 
указания на то, что это населённый пункт. А  мой 
корреспондент решил, не долго думая, что это 
деревня рядом с местом, где спрятаны бочонки. 
Он разыскал справочник по переписи 1865 го
да и селение с почти таким названием -  Гребе- 
ни -  всего в 15 верстах западнее Красного. Там и 
мельница, и плотина (насыпь), и мост, само со
бой! Однако, крепко вцепившись в одно слово, 
он позабыл о прочих, неоднократно повторен
ных в текстах.

А событие данное однозначно должно было 
происходить на дороге Красный -  Смоленск, а 
не Красный -  Орша. Деревня Гребени лежит в 5 
километрах от дороги, по которой продвигались 
французские войска. В то время, когда кассир 
Ковалевский прятал клад, параллельные дороги, 
и особенно на юг от основной трассы, контроли
ровали партизаны Дениса Давыдова. Для фран
цузских фуражиров отойти от своей колонны бо
лее чем на километр означало почти неминуемую 
смерть.

Далее. Закопать в тех Гребенях что-либо в се
редине ноября 1812 года было совершенно не
возможно. Местность крайне сырая, болоти
стая. Земля промёрзла не менее чем на полметра, 
а снег лежал по колено. А  главное — в тех местах 
не останавливались французские либо польские 
части. К тому же слово «Гребень» — из южнорус
ского диалекта (а следовательно, и украинского, 
и польского), и означает оно гать, или земляной 
вал от воды, а никак не населённый пункт.

Гребли, Грабли. Гребешки -  вот тоже мне, ду
рацкая загадка! Никаких озарений не приходило, 
и оставалось только ждать...

Кто ищет, тот всегда найдёт
Телефонный звонок г-на П., прозвучавший 

поздним мартовским вечером, вывел меня из со
стояния пассивности.

-  Свершилось! Теперь я знаю, что такое Греб
ли и какое они имеют отношение к двум бочон
кам!

Мы встретились через неделю.
-  Ну, и где же ваши «гребли-грабли»? -  спро

сил я, подсовывая гостю атлас Смоленской об 
ласти.

-  Вот они, -  он уверенно ткнул пальцем в реч
ку Всшесна и, в свою очередь, протянул мне н е
большой листок старинной карты с ходом одной  
из битв кампании 1812 года.

Если ехать от Смоленска к Красному, то имен
но вблизи узенького мостика через Всшесну 
французские колонны ожидал неприятный сюр
приз. В некотором отдалении за переправой их 
поджидала засада генерала Милорадовича. На 
каком-то этапе план русских удался. У тесного 
мостика через неширокую речку скопилось гро
мадное количество войск и экипажей. Но на сча
стье французов вверх по течению была устроена 
плотина, за которой разливался приличных раз
меров пруд. Солдаты и транспортные колонны  
повалили туда, благо от моста «гребля» эта была 
на расстоянии всего в четверть километра. Ми- 
лорадович был отброшен от дороги, и движе
ние по трассе возобновилось. Речь идёт именно 
об этой плотине, ведь всякая гребля -  это то, что 
нагребли, насыпали.

-  Большое скопление повозок, — принялся 
загибать пальцы мой собеседник, -  стычка с на
шими войсками, в которой могли быть убиты ло
шади кассового фургона, мост через реку, близ
кая к нему насыпь, да и сама плотина -  удач ный 
ориентир. К тому же Всшесна от Красного всего 
в десяти верстах. А  самое-то замечательное — по
ляк Петрашкевич был писарем Мерлинской во
лости! А  Мерлино всего в километре от этого м о
ста и от этой насыпи. Понятно, почему Ковалев
ский отыскал именно его. Этот писарь мог, как 
местный житель, копаться вблизи прудовой пло
тины, не вызывая подозрений.



Не ожидавшие нападения с тыла, да ешё в 
столь ранний час, французы дрогнули и на
чали отступать

-  Гениально, -  только и смог произнести я в 
ответ.

Вы, наверное, сейчас подумали, что вскоре 
мы уже гребли золото лопатой. Ах, если бы всё 
было так просто!

Поиски мы начали летом. Результат не пора
довал. Нашли мы два увесистых пушечных ядра 
на полигоне вблизи Мерлина, две крышки от 
канализационных колодцев в районе речки Ме- 
рейки. Золота не было.

Неудача -  тоже результат
Перетряхнув в памяти все военные эпизоды, 

связанные с боями вокруг Красного, я припом
нил один очень любопытный момент. Вот как 
в действительности могли происходить собы
тия, вылившиеся впоследствии в «Дело о «гре
бешках». Польская дивизия Зайончика 30 октя
бря (н.с.) ночевала в селе Червонном, а 31-го на 
рысях двинулась в Красный, где находился не
большой польский гарнизон, охранявший город 
с августа 1812 года. Вслед за дивизией выдвину
лись артиллерия и обозы. Ранним утром 2 ноя
бря повозка кассира Ковалевского (перевозив
шая не менее 350 кг золота) остановилась на гре
бле -  земляном валу, насыпанном при въезде в 
Красный (на восточном берегу Мерейки). Про
ехать далее было невозможно. Узенькая дорожка 
в город так обледенела и была столь крута, что 
лошади не могли одолеть подъёма...

Неожиданно со стороны уже близкого го
рода послышались орудийные залпы 
и звуки ружейной стрельбы. За
стрявшие в овраге не виде
ли, что там происхо

дит, но перестрелка явно не сулила ничего хоро
шего. На самом деле это на штурм города пошёл 
отряд графа Ожеровского, имевший в своём со
ставе пехоту, отряд конницы и батарею из шести 
пушек. Не ожидавшие нападения с тыла, да ещё 
в столь ранний час, французы дрогнули и нача
ли отступать. Но отступать они могли только в 
сторону мостика через Мерейку, то есть в сторо
ну Смоленска. И когда бегущие начали пачками 
бросаться с крутого берега в забитый экипажами 
овраг, Ковалевский принял решение срочно за
рыть золото. Куда-либо отъехать они просто не 
могли -  впереди и сзади десятки телег и фурго
нов, а справа и слева засыпанная снегом речная 
долина.

Какие же приметы мог запомнить кассир? На
сыпь и примерные отрезки дороги до моста. М о
жет, успел прикатить какой-то валун... Но мало
вероятно, времени у него было немного. Едва за
сыпали яму, как на противоположном склоне за
мелькали казацкие папахи. Не зря же Ковалев
ский сказал на допросе, что двое его товарищей 
были убиты. Как раз в том утреннем бою. А он 
уцелел, очевидно, попал в плен...

Если кто-то из читателей захочет выска
зать своё мнение, можно связаться с автором: 
k.a.g@inbox.ru или почтовый адрес: Москва. 
127273, Косареву А.Г. до востребования. ■

mailto:k.a.g@inbox.ru


Ешё об улыбке 
Моны Лизы

Около 1503 года Ле
онардо исполнил пор
трет Моны Лизы (так 
называемой Джокон
ды), ныне хранящийся 
в Лувре. Вряд ли суще
ствуют на свете какие- 
либо другие картины, 
о которых было бы на
писано столько глупо
стей, как об этом про
славленном произведе

нии леонардовской ки
сти. Его сопровождали 
тончайшими пережи
ваниями эпохи Пруста, 
в нём открывали такие 
психологические ню
ансы, о которых Лео
нардо был не в состо
янии и помыслить; го
ворили и о демоничпо
сти, и о бесполости, и 
о порочности изобра
жения. Если бы Лиза 
ди Антонио Мария ди

Нольдо Герардини, до
бродетельная матрона 
и жена одного из наи
более уважаемых фло
рентийских граждан, 
всё это услышана, она 
была бы, без сомнения, 
искренне удивлена. И 
ещё более удивился бы 
Леонардо, поставив
ший себе гораздо бо
лее скромную и одно
временно более труд
ную задачу -  дать такое 
изображение челове
ческого лица, которое 
окончательно раство
рило бы последние пе
режитки обычной для 
того времени статики 
и психологической н е
подвижности.

По словам Ваза
ри, «Леонардо пригла
шал во время позиро
вания Моны Лизы лю
дей, игравших на лире 
и певших, и постоян
но держал шутов, при
званных развлечь её, 
чтобы этим способом  
устранить меланхолич
ность, свойственную  
обыкновенно живо
писным портретам». С 
помошыо таких искус
ственных воздействий 
Леонардо стремился 
вызвать на лице сво
ей модели улыбку. Эта 
улыбка — не столько 
индивидуальная черта 
Моны Лизы, сколько 
применённая художниц

ком формула психоло
гического оживления 
лица... П одобно про
порциям всех леонар- 
довских фигур, она со
вершенно естественна, 
и именно в этом сила 
её очарования. Она от
нимает у лица всё жёст
кое, напряжённое, за
стылое, превращая его 
в зеркало смутных, н е
определённых душев
ных переживаний. В 
своей неуловимой лёг
кости она может быть 
сравнима лишь с про
бегающей по воде зы
бью, и потому тыся
чу раз был прав тот ху
дожественный критик, 
который указал на бес
полезность расшиф
ровки этой улыбки. Её 
сущность заключается 
в том, что в этом пор
трете получила отра
жение одна из первых 
попыток изобразить 
естественное психи
ческое состояние ради 
него самого, как само
цель, без религиозно
этических мотивиро
вок. Тем самым Л ео
нардо сумел настолько 
оживить свою модель, 
что в сравнении с ней 
все прежние, более ста
рые по времени пор
треты, кажутся как бы 
застывшими мумиями.

В. Н. Лазарев, 
литературовед, 1934Леонардо да Винчи. Мона Лиза. 1503



И в ш утку, и всерьёз
У русского народа сущ е

ствует немало пословиц и по
говорок о деньгах. Вот неко
торые из них, сложенные на 
разные случаи жизни. «Ко
пейка рубль бережёт», «День
ги счёт любят», «Когда день

ги говорят, правда молчит», 
«Не бей дубьём, а бей рублём», 
«Ни слова не скажи, толь
ко денежку покажи», «Денеж
ка не говорит, а путь указыва
ет», -Шальная денежка нена
дёжна», «Денег нет перед при
былью, а лишний грош -  пе

ред гибелью», «Хоть денег нету 
ни гроша, была бы слава хоро
ша», «Не та денежка, что у ба
бушки, а та, что в запазушке», 
«Деньга ненадёжно живёт: бу
ря докатится -  уйдёт», «Денег 
куча не докучит», «Сбереги де
нежку на чёрный день».

Духи из Египта
У человека есть чувство, об

речённое на исчезновение. Это 
обоняние. Все остальные наши 
чувства если не совершенству
ются, то и не ухудшаются. Обо
няние же из века в век стано
вится всё слабее. Причина про
ста: всё, без чего организм спо
койно обходится, атрофирует
ся, отмирает.

В том, что мы обладаем го
раздо меньшим чувством обо
няния, чем наши предки, нет 
сомнений. Средневековые вра
чи распознавали болезни по за
паху пациентов, а перуанские индеицы по за
паху умели даже выслеживать зверя. Луч
шим доказательством постепенного отмира
ния чувства обоняния является наша быстрая 
утомляемость от запахов. Пребывая в поме
щении с сильным запахом, мы стремимся его 
покинуть; когда же запах слаб -  быстро при
нюхиваемся и перестаём его замечать. Всё 
это происходит от быстрого утомления орга
нов обоняния.

Однако у этого постепенно исчезающего 
качества есть одна интереснейшая особен
ность: запах способен пробудить воспомина
ния и даже вызвать в памяти определённый 
образ. Чувствуя запах духов любимой жен
щины, мужчина непроизвольно вспомина
ет её образ. Запахи напоминают о прежних

чувствах, приятных или неприятных людях, 
ощущениях и т. п. Причём чем тоньше нерв
ная система, тем большее число ассоциаций 
может вызвать запах.

Ф изиолог Макс Фервор в своём труде 
«Механика душ евной жизни» приводит слу
чай, как одному путешественнику во время 
сна поднесли к носу духи, привезённые им 
из Египта. Когда он проснулся, то расска
зал присутствующим о своём сне. Якобы он 
очутился в Каире, бродил по базару и вошёл 
в тот самый магазин, где он когда-то купил 
эти духи.

Может быть, чувство, обречённое на вы
мирание, сослужит нам новую службу -  по
может вспомнить давно забытое прошлое?

«Природа и люди», 1911



Возмездие?
В 1893 году во Франции отметили столе

тие со дня казни Людовика XVI. По этому 
случаю была проведена большая исследова
тельская работа, по результатам которой пу
блицист Эдгар Бурготон напечатал в журна
ле Corespondent серию статей о последую
щей судьбе членов Конвента, которые про
голосовали за предание смерти несчастно
го короля. Из 721 депутата за казнь выска
зались 387. Первым из них был казнён Ле- 
каллетье Сен-Фаржо. Через несколько ме
сяцев -  Шарлотта Корде, убившая одного 
из вождей якобинцев Марата. А  затем нача
лись повальные казни убийц жирондистов. 
Гильотина отсекла головы Верню, Ф онфре- 
ду, Люно и другим. Самому молодому бы
ло всего двадцать восемь. Застрелился де ла 
Коррус, объявленный вне закона. Тюно и 
Петриона загрызли волки. Ж ирондист Ре

бекка со страху быть захваченным бросил
ся в море. Дантон, Камил Демулен и другие 
были осуждены на гильотину. Наступивший 
термидор уничтожил Робеспьера и его сто
ронников. Многие бывшие революционе
ры погибли в междоусобицах. Выжила лишь 
небольшая часть (среди них знаменитый ху
дожник Давид). Некоторые вынуждены бы
ли уехать из страны. Но и спасшиеся вре
менно внезапно уходили из жизни от несе
рьёзных болезней. Были такие, что сошли 
с ума и даже умерли с голоду. Лишь малая 
часть покаялась за «преступную измену».

В 1818 году правительство объявило убий
цам короля официальную амнистию. Про
следивший судьбы выживших журналист 
утверждал, что жизнь их «завершилась страш
ными физическими страданиями и ужасаю
щей бедностью».

Light, 1893

Страдания от богатства
Клуб висельников
Некоторые физиологи полагают, что смерть 

висельника самая приятная. В Лондоне даже су
ществует клуб богатых джентльменов, которым 
осточертели всевозможные наслаждения и ко
торые находят удовольствие в том, что вешаются 
на золочёных крючьях. Разумеется, присутству
ющие тщательно следят, чтобы дело не дошло до 
смерти. В последнюю минуту их снимают.

Помешательство миллионера
В Англии скончался некий Моррисон, оста

вивший после себя сто миллионов франков. В 
последние два года жизни богач страдал стран
ным помешательством: ему стало казаться, что 
он живёт в крайней бедности и ему нужно за

работать на хлеб своим трудом. Каждый день 
миллионер брал лопату и работал в своём саду, 
а к концу дня требовал от членов своего семей
ства плату за труд. При этом Моррисон был со
вершенно доволен своей судьбой и умер в пол
ной уверенности, что он бедняк.

Привычка свыше нам дана
Перед смертью некто Тюфякин, страстный 

балетоман, последние годы живший в Пари
же, очень ослаб, не мог самостоятельно ни 
есть, ни пить, ни передвигаться. В день смер
ти его навестил Верон, содержатель париж
ской оперы. Собрав последние силы, Тюфя
кин спросил его: «А что, Плонкет (известная 
танцовщица) выступает сегодня?»

«Иллюстрация», 1858

\



Когда-то я со своим при
ятелем заговорил о той вы
сокой степени контроля над 
собой, которого достигли 
японцы благодаря предпи
сываемой буддизмом нрав
ственной дисциплине. Ког
да же я всё-таки усомнился в 
возможности этого, он отве
тил: «Да, это достижимо для 
японцев, значит, это долж
но быть достижимо и для вас. 
Прежде всего надо освобо
диться от гнева и душевно
го смятения». Вернувшись 
домой, я ни о чём не мог ду
мать, кроме этих слов. Ве
роятно, и во время сна эта 
мысль -  освободиться! -  не
прерывно занимала мой дух, 
потому что проснулся я с 
той же самой мыслью: «Если 
можно освободиться от гне
ва и раздражительности, так 
зачем же оставаться под их 
властью?». Всей своей сущ
ностью почувствовал я си
лу этого довода и внутренне

согласился с ним. И в ту же 
минуту, когда во мне роди
лось это убеждение, эти две 
злокачественные язвы — гнев 
и мелочная озабоченность — 
исчезли во мне. Признание 
бессилия уничтожило их. Я 
захотел, поверил -  и это слу
чилось! С тех пор жизнь при
няла для меня совершенно 
иной смысл.

И всё же, хотя страстное 
желание освободиться от 
мешающих мне жить поро
ков и сознание исполнимо
сти такого желания вошли 
в жизнь, понадобилось ещё 
несколько месяцев, чтобы 
ощутить себя в новом нрав
ственном качестве. Я был 
поражён, насколько возрос
ли энергия и стойкость моего 
духа, насколько я стал силь
нее во всех жизненных стол
кновениях и как захотелось 
всё принимать и всё любить. 
Мир внезапно стал добрым в 
моих глазах. Я стал воспри

нимать, если можно так ска
зать, только лучи добра.

В начале первых меся
цев моего душевного опыта 
я держался на страже в отно
шении лишь беспокойного 
состояния гнева и раздражи
тельности. но заметил, что и 
другие страсти, гнетущие и 
унижающие человека, поки
нули меня. Это придало мне 
новые силы в совершенство
вании себя. Я почувствовал 
себя действительно свобод
ным! В глубине души я убеж
дён, что и чистое христиан
ство, и чистый буддизм, и ду
ховная наука, и вообще все 
религии содержат то, что для 
меня явилось откровением. 
Чтобы совершить собствен
ное обновление, надо очень 
этого захотеть, поверить в 
возможность измениться и 
быть готовым к новому этапу 
своей жизни.

Профессор 
Г. Флетчер, 1910

За непослушание — 
в монастырь

Вмешательство русских царей в личную  
жизнь своих подданных -  вещь довод ьно обыч
ная. Известен случай, когда генерал-адъютант 
Павла I князь Александр Фёдорович Щербатов 
обратился с жалобой к императору на свою мать 
после одной из ссор. Мать в гневе наложила на 
сына проклятие. Павел немедленно отправил 
княгине увещевательное письмо, а затем п о
слал к ней сына, чтобы восстановить нормаль
ные отношения. Однако княгиня не пожела
ла подчиниться воле императора и вно^ь пре

дала сына проклятию. Тогда Павел послал ре
скрипт военному губернатору фельдмаршалу 
И. П. Салтыкову с поручением потребовать от 
матери немедленного прощения своего сына, 
«а ежели она его не простит, то заточить кня
гиню в монастырь, оглася по городу и по губер
нии о её предерзостном непослушании противу 
меня и жестокосердности противу сына». Надо 
ли говорить, что это «увещевание» подейство
вало. Княгиня не только простила своего вели
ковозрастного сына, но и «яко мать» его благо
словила. Конфликт был исчерпан.

«Исторический вестник», 1871



Надежда Маслова

Знаковые бабушки
«За что мне это?!» -  часто восклицаем мы порой. Но в жизни нет ничего случай
ного. Ведь человек -  это часть масштабного плана, тшательно прописанного и 
неотделимого от Вселенной.

Спасительная авария
Я ехала в поезде метро. На дверях прямо на

против -  белый лист с надписью: «Ты села не на 
ту ветку!». «Да нет же, еду правильно!» -  упря
милась я, глядя на кричащий мне в лицо слоган. 
Приезжая из Екатеринбурга, я постоянно пута
лась в Москве. Вот и сейчас. Должна была выйти 
на «Кропоткинской». А  доехала до какой-то ко

нечной, и машинист объявил: «Поезд дальше не 
идёт. Просьба освободить вагоны».

Надо же, как бывает, надпись-то оказалась 
права! Словно кто-то знал, что я совершу ош иб
ку, и повесил предупредительный знак.

...Как-то журналист из местной городской га
зеты напросило! взять у меня интервью и повёз 
меня в местечко, где можно было бы спокойно



поговорить. Лихо крутя баранку, он успевал зада
вать вопросы, цепляя их один за другой. Я отве
чала искренне, не осторожничая. Мне и в голо
ву не приходило, что ради жареного факта он мо
жет исказить информацию. Но отчего-то я стала 
нервничать. Мы были уже почти на месте, когда 
вдруг остановились: впереди произошла серьёз
ная авария. Столкнулись, перегородил всю до
рогу, огромный автобус и маленькая легковуш
ка. Автобус стоял уверенно, как слон, который 
даже не почувствовал удара, неуклюже нависая 
над маленьким автомобилем, чей искорёженный 
нос болезненно сморщился, а бока были смяты 
и вспороты. «Стоп! -  сказала я себе. -  Это знак! 
Возможно, предстоящий разговор таит в себе 
опасность. Или закончится конфликтом, срав
нимым с аварией, где вот это маленькое, поло
манное и искорёженное -  я, а большое, похожее 
на слона, -  дошл ы й журналист».

Я уже знала, что время от времени мне словно 
раскрывали книгу на нужной странице, где чьей- 
то заботливой рукой оставлена закладка.

-  Авария -  знак, что встречу надо отменять. 
Видимо, я сегодня не готова к разговору, -  объя
вила я журналисту.

— Да ну, какие глупости! — возмутился тот и за
метно занервничал: -  Не придумывайте!

Но я уже вышла из машины, осторожно за
крыв за собой дверцу.

Потом наша встреча, конечно, всё-таки состо
ялась. После неё я и вправду была похожа на ма
ленькую сломанную машинку, а журналист -  на 
большой равнодушный автобус, отделавшийся 
лишь лёгкой царапиной после удара. Но в целом 
потери оказались не так велики и опасны.

Квартет с костылями
Ногу сломали, горло перехватило, поперхну

лись, дверь сама открылась, что-то упало, кто-то 
позвонил или вошёл, свет в доме погас, неожи
данно песня прозвучала, увидели надпись на за
боре... Всё то, что кажется вам маловероятным и 
случайным. -  это прежде всего знаки, подсказ
ки. Они подаются человеку свыше, упреждая 
опасные для него моменты. Если внимательно

следить за знаками, то предстоящую ситуацию 
можно читать, как по книжке.

Припомните: не однажды бывало, когда, со 
бравшись на встречу, вы терпеливо ждали авто
буса, поглядывая на часы. Проходит десять ми
нут, двадцать, час, как вы стоите, -  а автобус всё 
не идёт. Вы опаздываете и в конце концов пони
маете: встреча не состоится. Переживаете, сожа
леете об упущенном. Вы и предположить не мо
жете, что пространство сознательно удерживает 
вас и не пускает на встречу -  и на то у него есть 
веские основания. Возможно, там, куда вы со
брались, есть опасность и угроза для вашей жиз
ни. Какая -  однажды, когда придёт время, узна
ете.

«Теперь вы так и будете обо всё спотыкаться?
— возразил мне как-то доктор биологических на
ук из Новосибирска Сергей Владимирович Спе
ранский. -  Вот стул упал! Вот поезд остановил
ся! К  чему бы это?! Разве так можно жить?!» -  Он 
удивлённо разводил руками, не находя компро
мисса между необъяснимыми явлениями и дог
мами науки.

Конечно же, можно. Если принять то, что 
пространство разговаривает с нами, учит анали
зировать, не вязнуть в сомнениях, не тратить по
напрасну энергию, принимать правильное ре
шение и делать верные выводы, — тогда, владея 
информацией, можно даже опережать события. 
Есть шанс измениться самому, изменить отно
шение к себе людей, успеть что-то остановить, 
скорректировать обстоятельства, но главное — 
кардинально что-то поменять в своей судьбе.

На одной из встреч в официальном учрежде
нии я, отстаивая свои позиции, не заметила, как 
от сознания собственной правоты перешла на 
категоричный тон и раздулась, как лягушка. Но 
самое ужасное -  не заметила, что обидела людей. 
«Я всё равно права!» — убеждала я себя, уже выхо
дя на улицу и направляясь к остановке.

Там рядом со мной молча встали три бабушки 
с костылями и один дедушка. «Знак?.. Но не для 
меня! Нет, нет! Эти люди на костылях не имеют 
ко мне никакого отношения!» — сказала я себе и 
не торопясь перешла на другую сторону.



На следующее утро меня ждал сюрприз: в 7 
утра на автобусной остановке стоял монах, 
хотя церквей поблизости нет

Бабушки словно по коман
де потянулись за мной, как при
кормленные утки. Следом за ни
ми, кряхтя, увязался одинокий 
дед. Проковыляв несколько ме
тров, кучка в старых потёртых 
пальто вновь пристроилась ко 
мне, выставив в ряд костыли. «А 
вот это уже знак!» -  смирилась я.

Устремив взгляд в одну точку, 
бабушки и дед равнодушно, как 
замороженные, пропускали про
ходящие мимо троллейбусы. Их 
будто ничто не волновало, кроме 
меня. «Что же такого я сделала не 
так? -  спрашивала я себя, рас
сматривая их залатанные паль
тишки и изношенные кроличьи шапки. -  Кого 
обидела? В чём была не права? Почему этот квар
тет с костылями неотступно ходит за мной?»

Поданный мне знак явно кричал: надо сроч
но что-то менять! Если не поменять — ситуация 
будет усугубляться, всё более требуя разрешения. 
В данном случае предупреждение выглядело не
навязчиво: «Мы пока сами ходим за тобой, сами 
просим, -  словно говорили бабули, -  но то до 
той поры, пока не лопнет терпение у деда. А там 
уж не обессудь!»

Пришлось серьёзно поразмыслить, где я сде
лала ошибки...

На следующее утро меня ждал сюрприз: в 7 
утра на автобусной остановке стоял монах, хотя 
церквей поблизости нет. Часто вы по утрам ви
дите монахов? Это был знак, что решение при
нято верное. Мне понадобился всего один вечер, 
чтобы изменить своё отношение к жизни и сразу 
попасть в другое время, в другие обстоятельства. 
Значит, не стоит игнорировать, казалось бы, слу
чайные знаки и проходить мимо бабушек с клю
кой, потому что бабушки-то могут оказаться не 
простыми, а знаковыми.

Пустые бутылки души
Как-то под вечер я ехала в троллейбусе. 

Устроилась у окна, обременённая накатившей

обидой, -  она жгла меня из
нутри, как змея. Со сторо
ны я, наверное, казалась ти
хой и неприметной,но агрес
сия клокотала во мне, гото
вая вот-вот вырваться нару
жу. Впрочем, в салоне было 
почти пусто, никто не обра
щал на меня внимания.

На одной из остановок за
шла бабушка, вся обвешанная 
бутылками, -  в руках у неё 
были две огромные сетки, за
битые стеклянной тарой под 
самый край, на спине лежали 
старые замусоленные меш
ки. Задевая сиденья, бабушка 

стала шумно продвигаться по троллейбусу. Сво
бодных мест было предостаточно, но встала она 
не где-нибудь, а прямо около меня и начала те
реться бутылками о моё пальто.

Вдруг, словно очнувшись, я поняла, НА ЧТО я 
похожа со стороны. Какой грохот создаю в про
странстве, какой дискомфорт и какофонию при
ношу в тонкий мир своим капризным настрое
нием. «Неужели это я, с бутылками? Неужели ба
бушка — это моё внутреннее «я», которое так гре
мит?» -  только и оставалось ужаснуться мне -  и 
плохое настроение вмиг улетучилось.

Бабушка сошла на следующей же остановке.
То, что приходит к нам, -  это наше отражение 

или отражение того, что происходит в нас. Зазер
калье, которое даёт возможность посмотреть на 
ситуацию со стороны, понять себя по-новому. 
Привычка быть недовольным судьбой заложе
на в человеческом характере. Тот, кто постоян
но раздражённо на неё сетует, может за пару лет 
заработать тяжелейшее заболевание и разрушить 
всё вокруг. Хотите улучшить свою судьбу -  при
ведите в порядок душу.

Вся мира внутренняя связь
В октябре 2009 года по заданию одной из га

зет я ездила в Москву, в Центр М. В. Виногра
дова, доктора медицинских наук, психолога-



«Дорога будет путаная, длинная, но приве
дёт к королю», -  будто бы сказала мне сама 
судьба

публициста, главного эксперта телепрограммы  
«Битва экстрасенсов».

Выясняя, как пройти в центр, я обратилась к 
случайному прохожему. Тот долго и доходчиво 
объяснял дорогу, но оказалось -  неправильно. 
Пришлось изрядно покружить, прежде чем я до
стигла заветной двери. Случайность ли это? К о
нечно, нет. Стало ясно, что впереди меня ждёт 
трудный путь, сложные отношения.

Так и оказалось: попав в центр в 11 часов утра, 
я покинула его уже поздним вечером. Весь день 
я кружила вокруг Виноградова, как перед этим 
кружила по дороге. Нужный вопрос всё же ре
шился, но не сразу. Выдержать всё это и преодо
леть непростой психологический барьер помог
ла предварительная подсказка. «Дорога будет пу
таная, длинная, непонятная, но приведёт к ко
ролю -  и ты получишь то, что хочешь», -  будто 
бы сказала мне сама судьба, раскидывая карты на 
столе, как гадалка.

Слово «символ» происходит от греческого 
«соединять». Символ есть тайна. Символ как 
явление космоса, исполняя своё бож ествен
ное предначертание, показывает «всю мира 
внутренню ю  связь». И бывает важно прозреть 
внутренню ю  природу символа, найти ключ 
к постиж ению  смысла, чтобы вопрос «П оче
му это случилось им енно со мной?» обрёл я с
ность чтобы не соверш ать одну и ту же ош иб
ку дважды.

Интуиция позволяет получать информацию  
из будущего, то есть избегать опасности, кото
рой ещё нет в реальности. Знаки помогают смо
делировать возможную опасность и избежать её. 
Потому не стоит проходить мимо знаковых ба
бушек. Известный исследователь человеческих 
взаимоотношений С. Н. Лазарев считает: каким 
будешь ты, твоё поведение -  такими будут люди 
вокруг тебя и твои обстоятельства.

Рисунки автора
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Знаменитый эликсир «Спасатель» -  
Rescue Remedy
2-3  капли м гн овен н о сним ут нервное напряж ение  
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Российский Центр цветочной терапии Баха 
Слушайте свои чувства и создавайте из нескольких эликси

ров различные сочетания
Приобрести эликсиры доктора Баха вы можете в самом 

Центре по адресу: г. Москва, ул. Большая Садовая, 10 (Булга
ковский дворик).

Более 100 точек продаж в Москве и российских регионах, 
полный список смотрите на нашем сайте www.bfr.nj

Эликсиры Баха также можно заказать в интернет-аптеке (с 
доставкой)

Позвоните и мы поможем вам!
Справки по телефонам (495) 504-90-44,

(495) 699-14-48, (495) 741-63-37

НЯ>»1Ю«мпгда-R E SC U E '

На правах рекламы
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Андрей Скляров

Всемирным потоп -  
миф или 

реальность?

Ь-

Всемирный потоп. Иван Константинович Айвазовский. 1864

«...разверзлись все источники великой бездны, и окна небесные отворились; и 
лился на землю дождь сорок дней и сорок ночей... И усилилась вода на земле 
чрезвычайно, так что покрылись все высокие горы, какие есть под всем небом... 
Истребилось всякое сушество, которое было на поверхности земли; от человека 
до скота, и гадов, и птиц. небесных... остался только Ной и что было с ним в ков
чеге» [Бытие, гл 7].

Всего пару столетий назад вокруг этого Сомневались в реальности Всемирного потопа и 
текста разгорелись яростные споры. Од- геологи, ведь уже тогда в их среде начало утверж- 
ни учёные мужи настаивали на том, что даться мнение об очень длительном времени су- 

в Ветхом Завете всё нужно принимать дослов- шествования планеты. Завоёвывала всё больше 
но. Другие категорически с этим не соглашались, сторонников теория эволюции, а ей было крайне



недостаточно всего-то шести тысяч лет жизни, 
которые Ветхий Завет отводил Земле. В её пользу 
свидетельствовали и многочисленные палеонто
логические находки.

В конце концов победили те, кто требовал 
для планеты миллионы и даже миллиарды лет. 
И появилась новая теория — о ледниковом пе
риоде. Ведь требовалось объяснить происхожде
ние странных геологических следов в целом ряде 
районов Европы и восточной части США и Ка
нады. Раньше их считали следами потопа, теперь 
стали считать последствиями мощных ледников, 
которые некогда покрывали Европу и Америку 
вплоть до южных широт. Повествование о Все
мирном потопе объявили «религиозной выдум
кой».

Легенды о катастрофе
Одна из самых значительных археологических 

находок за последние двести лет -  огромное ко
личество клинописных табличек, обнаруженных 
в Междуречье (регионе между реками Тигр и Ев
фрат). Попытались расшифровать тексты, и вы
яснилось, что они содержат описания событий, 
аналогичных тем, что представлены в Ветхом За
вете в сюжете о Всемирном потопе. Находка ока
залась не единичной -  тексты с описанием пото
па были обнаружены в разных местах.

Сохранились и устные предания о катастро
фическом событии у разных народов, живших в 
этом регионе. Отличались они лишь некоторы
ми деталями. Менялось имя спасшегося челове
ка -  не Ной, а Атрахасис, Утнапишги или Зиусу- 
дра. Менялось средство спасения. Если библей
ский «ковчег» -  это корабль, то в месопотамских 
мифах упоминается подводное судно.

Тексты Ветхого Завета вроде бы получали 
определённое подтверждение. Но с другой сто
роны, выходило, что библейский сюжет заим
ствован из каких-то более ранних источников. 
Каких же?

Довольно быстро нашёлся схожий сюжет в 
дравидийском тексте «Шатапатха Брахмана» и 
«Махабхарата». Местному Ною под именем Ма
ну помогла спастись рыба -  воплощение твор

ца мира Брахмы (по другим версиям, хранителя 
мира Вишну). Бог предупредил человека о гряду
щем потопе, прислал ему большой корабль, ве
лел погрузить в него по паре всех живых существ 
и семена всех растений и сесть самому.

Мифы Лаоса и северного Таиланда рассказы
вают о том, что потоп вызвали обитатели «верх
него королевства», могущественные существате- 
ны. Они потребовали, чтобы люди в знак уваже
ния делились с ними своей едой. Люди отказа
лись, и разгневанные тены устроили наводнение, 
опустошившее Землю.

По японским преданиям, острова Океании 
появились уже после того, как мир был уничто
жен наводнением, а затем создан богом Танга- 
лоа. Жители Самоа хранят сказание о наводне
нии, уничтожившем некогда почти всё человече
ство.

Расходясь в деталях, древние легенды сходят
ся в главном — в прошлом Земли имело место 
мощнейшее наводнение, выжили тогда немно
гие. Однако кроме наводнения упоминают они 
о землетрясениях и мощных извержениях, о рез
ком похолодании и чехарде звёзд и планет на не
бесном своде. И что интересно — в ряде регионов 
в описании древнего катаклизма наводнение не 
упоминается вообще.

Что говорит наука?
На стороне учёных, принявших версию Вет

хого Завета, были и многочисленные факты. Так, 
в начале XIX века преподаватель Оксфордско
го университета Уильям Баклэнд в книге «Сле
ды потопа» привёл палеонтологические данные, 
в частности, сообщ ения об обнаружении костей 
ископаемых животных на больших высотах в Ан
дах и Гималаях. Находки эти поразили исследо
вателей невообразимым хаосом: куча переме
шанных останков древних хищников и травояд
ных, фрагменты человеческих скелетов, орудий 
и инструментов. Здесь же ископаемые сухопут
ные и морские животные, погребённые в одном  
геологическом горизонте. Перуанский археолог 
Вили Муньес, сопровождавший нас в экспеди
ции фонда «III тысячелетие», рассказывал даже



Древние легенды и предания связывали пла
нетарную катастрофу с «изменением положе
ния небесных тел»

о находках костей динозавров и человека вместе 
и костей динозавров, лежащих выше человече
ских останков.

Аналогичный хаос был обнаружен и на огром
нейших территориях в Сибири и на Аляске. 
«Вечная мерзлота, в которой останки... живот
ных погребены на Аляске, походит на мелкий 
тёмно-серый песок. Вмёрзшие в эту массу., ле
жат скрученные части животных и деревьев, пе
ремежаясь с прослойками льда и слоями торфа и 
мха... Бизоны, лошади, волки, медведи, львы... 
Целые стада животных, по-видимому, погиб
ли вместе, сражённые какой-то общей злой си
лой...» (Г. Хэнкок, «Следы богов»).

Очень похоже на последствия сильного вод
ного потока, но не в виде непонятной «воды с 
небес», а мощной цунами! Уильям Бакленл тоже 
придерживался представлений о неком «гранди
озном потоке или водяном вале вроде гигантской 
приливной волны», то есть той же цунами.

Любопытно, что в знаменитом озере Титикака 
на высокогорном плато Альтиплано в хаосе ис
копаемых останков были обнаружены виды рас
тений и животных, характерные не для пресной, 
а для солёной морской воды. Получается, что цу
нами с Тихого океана смогла добраться и сюда -  
на высоту четырёх километров!

Во время экспедиции в Перу нам удалось об
наружить и другие последствия мощного водно
го потока. Только не самой цунами, а той воды, 
которая уже возвращалась с гор в Тихий океан, 
неся песок, мелкие камни и прочий мусор. Эта 
смесь задерживалась в низинах. Вода со време
нем испарилась, а содержимое осталось в ви
де характерных селевых наносов, образовав пла
то (так сформировалось и знаменитое плато На- 
ска). На фото со спутника отчётливо виден мас
штаб этих событий -  селевый поток так и застыл 
мошными струями по всему побережью, протя
нувшись на тысячи километров.

Находят подтверждение свидетельства древ
них легенд о мошной активизации землетрясе
ний и извержений. Так, вдоль своеобразной «ду
ги смерти», прошедшей по Сибири и Аляске, в 
глубинах вечной мерзлоты вперемежку с нагро

мождениями костей и бивней залегают слои вул
канического пепла.

«...Тысячи доисторических животных и рас
тений утонули в один момент в знаменитых озё
рах битума Ла-Бреа под Лос-Анджелесом. Сре
ди извлечённых на поверхность сушеств -  би
зоны, лошади, верблюды, ленивцы, мамонты, 
мастодонты и не менее семисот саблезубых ти
гров... Найденные останки (изломанные, смя
тые, деформированные и смешанные в однород
ную массу) ясно говорят о внезапном и ужасном  
вулканическом катаклизме» (Г. Хэнкок, «Следы 
богов»).

Налицо явные признаки катастрофы плане
тарного масштаба. И всё это датируется одним  
временем, условно названным «конец леднико
вого периода».

«Земные веси оборвались...»
Находки в Сибири и на Аляске указывали на 

явно катастрофический ход событий. А  древние 
легенды и предания связывали планетарную ка
тастрофу с «изменением положения небесных
тел».

Есть версия, что произошло изменение поло
жения оси вращения нашей планеты в простран
стве и, естественно, положение её географиче
ских полюсов. Их смешение составило порядка 
двух тысяч километров! Однако Земля -  очень 
сильный гироскоп, при своей огромной массе 
она делает оборот вокруг оси всего за одни сут
ки. Любой гироскоп «сопротивляется» измене
нию оси своего вращения. Простейшие расчёты 
по механике гироскопов показывают, что смеще
ние полюсов на две тысячи километров могло бы 
стать результатом, например, падения по каса
тельной астероида диаметром аж в тысячу кило
метров. Если бы сама планета чудом выдержала 
удар такого «камушка» (что сомнительно), то уж 
всё живое на ней точно бы погибло.

Это соображение привело в своё время к появ
лению теории проскальзывания тонкой земной  
коры по слою расплавленной магмы. Ось враще
ния планеты при этом сохраняла своё положе
ние, менялось лишь положение материков на её



Двенадцать с половиной тысяч лет назад 
упавший метеорит оставил огромную во
ронку в виде Филиппинского моря

поверхности, что и приводило к изменению по
ложения географических полюсов.

В первоначальном варианте теории предпо
лагалось. что проскальзывание коры произошло 
из-за неравномерного нарастания полярных ле
дяных шапок. Это и привело к своеобразному 
«опрокидыванию» коры. Но несложные расчёты 
показали, что льдов для «опрокидывания» явно 
не хватает. Да и более тяжёлые по сравнению с 
ледниковыми шапками материки ныне располо
жены очень несимметрично относительно эква
тора, а Земля не спешит опрокидываться.

Необходимый механизм проскальзывания ко
ры даёт всё тот же касательный удар крупного ме
теорита. По расчётам, для смещения полюсов на 
две тысячи километров могло хватить «камушка» 
диаметром всего 2 0 -5 0  километров. Попробова
ли определить и место его падения. Им оказался 
район современного Филиппинского моря. Хотя 
точнее было бы сказать, что само Филиппинское 
море это огромный кратер, образовавшийся на 
месте падения метеорита. Здесь земная кора да
же сохранила последствия мошного удара -  са
мые глубокие впадины, в том числе знаменитая 
Марианская, глубиной более 11 километров.

Есть и вполне конкретное геологическое под
тверждение факта падения метеорита именно в 
данном месте. Дело в том, что район вокруг Фи
липпинского моря буквально усеян тектитами -  
небольшими оплавленными кусочками стекла, 
имеющими характерную витую форму -  капле
видную. грушевидную, -  сохранившую следы 
вращения. Одна из гипотез рассматривает текти- 
ты как продукт ударного метаморфизма, а про
ще -  это брызги расплава от удара крупных ме
теоритов о Землю.

Обычно тектиты довольно сильно различа
ются по составу. Однако те, что обнаружены на 
огромной площади вокруг Филиппинского моря
-  от Вьетнама на севере до Австралии на юге, -  
чрезвычайно схожи не только по составу, но даже 
и по форме. Это явно указывает на их образова
ние в ходе какого-то единого процесса.

И ещё одно совпадение. Филиппинское море 
находится на юго-востоке от современного Ки-
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тая. А  древний трактат «Хуайнань-цзы» пове
ствует: «Небесный свод разломился, земные веси 
оборвались. Небо накренилось на северо-запад, 
Солнце, Луна и звёзды переместились. Земля на 
юго-востоке оказалась неполной, и потому воды 
и ил устремились туда...»

Подарок небес
Если собрать воедино современные данные 

геологии, палеонтологии, климатологии и доба
вить к ним «показания очевидцев» (древние ле
генды и предания) да провести более тщатель
ную детализацию описываемых событий по при
нятой ныне шкале времени, то в целом нарисует
ся следующая картина.

Примерно двенадцать с половиной тысяч 
лет назад на восточной окраине Тихого океана 
упал большой метеорит, оставивший после себя 
огромную воронку в виде Филиппинского моря 
и россыпи тектитов на соседних материках.

По Тихому океану прошла громадная цуна
ми, которая при подходе к Южной Америке до
стигла километровой высоты. Обрушившись на 
материк, океанская вода прошла, сдирая верх
ний слой почвы, убивая всё живое и перемеши
вая всё, на сотню километров вглубь горных рай
онов. По ущельям достигла современного плато 
Альтиплано -  высоты четырёх километров. На 
других материках эта волна тоже оставила следы 
разрушений, хоть и менее мощные.

В результате «скользящего» удара метеорита 
по коре планеты прошла мощная ударная волна. 
Результатом стало смещение географических по
люсов, что привело к потеплению в одних регио
нах планеты (Европа, восточная часть Северной 
Америки) и к похолоданию В' других (Сибирь, 
Аляска. Южная Америка, Антарктида).

Однако это были долгосрочные последствия. 
Непосредственно после падения метеорита на
ступила так называемая «ударная зима», вызван
ная тем, что масса воды и пыли, вулканического 
дыма и пепла, поднявшаяся в атмосферу, закры
ла на некоторое время доступ солнечных лучей к 
поверхности планеты. Эти события тоже нашли 
отражение в древних преданиях. ■



Наталья Зимянина

Bolshoi и его сказки
В Москве открылась историческая сиена Большого театра. В обновлённых хо
ромах оживают призраки.

Ложи блешут, гигантская люстра, всегда по
ражавшая новичков («Сколько человек 
она прибьёт, если жахнет в партер?»), на 

месте. Пора, пожалуй, вспомнить и некоторые 
предания старины -  они уже витают в роскош
ном фойе и вот-вот будут озвучены заядлыми те
атралами.

Роковое зеркало
Большой театр всегда славился своей не толь

ко подлинной, но и бутафорской роскошью. «Бо
рис Годунов» и «Хованщина», «Царская невеста» 
и «Щелкунчик», «Аида» и «Дочь фараона» тре
буют целые наборы предметов, воссоздаваемых
художниками по историческим образцам. Дере- 
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вянные чаши под их кисточками превращаются в 
золотые, холстина -  в парчу, пенопласт -  в кам
ни. Более того, когда пробовали использовать ве
щи подлинные, на большой сцене они как-то те
рялись, выглядели то слишком мелкими, то по
просту неказистыми.

Первым это вполне осознал Мариус П ети
па. При нём в Императорских театрах танце
вать начали с пышными бутафорскими гир
ляндами, корзинами цветов, искусственными  
факелами, новодельными веерами и пиками, с 
кувшинами на голове, с какими-то попугаями 
в руках.

А вот зеркала в театрах использовались бута
форские. На раму натягивали прозрачный тюль, 
артисты двигались перед ним -  а по ту сторону 
рамы двойники повторяли их движения.

Однажды Мариус Иванович переступил 
какой-то неписаный, мистический закон -  в

1903 году в балете «Волшебное зеркало» на му
зыку Арсения Корешенко решил использовать 
самое настоящее большое зеркало. На одной из 
репетиций оно с треском лопнуло. Случившееся 
произвело на Петипа жуткое впечатление: ведь 
все знают -  зеркало бьётся к несчастью. А где, 
как не в театре, верят в приметы.

Спектакль провалился и в Большом, и в Мари- 
инке. Композитор Сергей Танеев написал ехид
ную эпиграмму: «От музыки Корешенки подох
ли во дворе щенки». Да и хореографию 85-летне
го мэтра никто не похвалил. Так «Волшебное зер
кало» стало последним балетом Петипа.

Рыбкой -  в яму
В советской истории ГАБТа, пожалуй, самый 

невероятный случай произошёл в 50-е годы с 
авантажно-виртуозной балериной Ольгой Лепе- 
ш инской, чьё бесстрашие вошло в легенды. Ещё 
бы!

Лепешинская была неподражаемой Китри в 
«Дон Кихоте». Сложнейшие вращения, искро
мётные пируэты, умопомрачительные поддерж
ки, включая знаменитую «рыбку», снискали ей 
огромную симпатию публики.

Но один из таких художественных трюков ед
ва не стоил ей жизни. По ходу балета Лепешин
ская с разбегу прыгала на руки своего партнёра, 
который только в последнюю секунду поворачи
вался к ней лицом.

Кто теперь скажет, блистательная ли Оль
га Васильевна прыгнула на йоту раньше или на 
долю секунды замешкался её верный Базилио? 
Но она с разбегу сиганула мимо партнёра прямо 
в оркестровую яму. Спасло балерину то, что она 
упала на одного из музыкантов,, сильным ударом 
сбоднув его со стула. И тут же вновь выскочила 
на сцену! Балет продолжился, так и оставив зри
телей в приятном заблуждении, что балерины -  
существа невесомые.

В другой раз в балете Рейнгольда Глиэра 
«Красный мак» Лепешинская после прыжка по
чувствовала острую боль в ноге. Дотанцевав эпи
зод, она только за кулисами потеряла сознание: 
у неё оказался перелом стопы в четырёх местах.



РУССКИЙ СЧЁТ

Правители почему-то особенно любят балет. 
Они на нём мирно дремлют? Или сладостраст
но любуются быстрыми голыми ножками?

Да чего далеко ходить. 2 ноября этого го
да премьерой оперы Глинки «Руслан и Людми
ла» открывалась обновлённая историческая сце
на Большого театра. Британский певец Чарльз 
Уоркман, исполнявший партию Финна, слиш
ком сильно толкнул партнёршу. И Елена Зарем- 
ба, певшая волшебницу Наину, упала как-то уж 
очень натурально. Как выяснилось в антракте -  
сломала руку. И что? Шикарно допела оставшие
ся две трети спектакля.

Такие чудеса медики объясняют экстатиче
ским состоянием, во время которого человек не 
чувствует ни боли, ни страха и способен на на
стоящие подвиги.

Зачем тираны холят в театр?
Лепешинская была одной из самых люби

мых артисток Сталина. По воспоминаниям Ива
на Гронского, его доверенного лица, в середине 
30-х вождь «нередко возвращался от балерины в 
Кремль уже в глухую ночь».

Правители, особенно тираны, почему-то осо
бенно любят балет. Они на нём мирно дремлют? 
Или сладострастно любуются быстрыми голыми 
ножками? А  может, в эти минуты их перестают 
мучить неизбывные тяжкие думы?

Великий режиссёр Борис Александрович П о
кровский, которого не заподозришь в любви к 
отцу народов, тем не менее вспоминал, что Ста
лин часто бывал в Большом. «У него, кстати, был 
хороший слух, он любил и оперу», -  со знани
ем дела утверждал Покровский. Как бы там ни 
было, до 1943 года список лауреатов Сталинской 
премии открывался разделом «Музыка». А  у выс
ших должностных лиц страны, заискивающих 
перед Хозяином, вошло в привычку регулярно 
посещать первый театр страны.

У Сталина здесь была особая ложа -  первая 
слева, если смотреть на сцену. Напрасно было бы 
думать, что она вполне идентична правой, дирек
торской. Нет, недаром Сталин сидел именно в ле
вой. И даже так называемую Царскую (большую, 
прямо напротив сиены) никогда не жаловал.

А  почему? Во время реставрации подтвер
дилось: парчовая занавеска с золотой каймой,

в отличие от правой ложи, драпирует пулене
пробиваемую стенку. А  кресло, в котором си 
дел за ней Сталин, было надёжно скрыто от 
глаз публики.

Дмитрий Шостакович, в сочинениях которо
го Сталин чувствовал какую-то не формулиру
емую словами враждебность, был уверен: «Ста
лин -  человек болезненно суеверный. Все н е
прощённые отцы народов и спасители челове
чества этим страдают... Это у них черта немину
емая. Конечно, Сталин был полоумным... В по
следние годы жизни он всё больше смахивал на 
безумца. Вёл себя как одержимый манией пре
следования».

Итак, никто не видел, когда Сталин вхо
дил, когда выходил. Кроме... оркестрантов! 
Трубач Тимофей Д окш ицер, сорок лет прослу
живший в Большом, имел возможность на
блюдать за вождём во время спектаклей. «Н е
возможно было определить его настроение по 
выражению лица — как правило, он о было ка
менным, -  вспоминает Докш ицер. -  Рассто
яние, отделявшее меня от его лож и, было не 
более 15—16 метров. Ложа находилась над ор 
кестровой ямой, слева от дирижёра — за сп и 
нами скрипачей, и взгляд музыкантов медной  
группы, устремлённый на дирижёра, далее по  
прямой скользил как раз в правительственную  
ложу».

Докшицер заметил, что Сталин часто прихо
дил в одиночестве: «Появлялся он, когда свет в 
зале был притушен, а покидал ложу в тот момент, 
когда его ещё не зажигали. Но если в ложу входи
ли члены Политбюро, он каждому указывал его 
место -  и никто не смел выйти из ложи, пока в 
ней находился Сталин».

Появлению в театре Сталина всегда предваря
ло нашествие в оркестровую яму его охранников. 
Они располагались лицом к сцене, между музы
кантами — в каждом ряду у оркестрового барье
ра, следили за каждым движением музыкантов. 
«Особое их внимание привлекали сурдины вал
торнистов, трубачей и тромбонистов, по форме 
напоминаюшие гранаты, за которыми мы пери
одически наклонялись, -  достоверно свидетель



Сталин особенно любил балет «Пламя Пари
жа» о французской революции. Потом его 
потянуло на оперу и певиц

ствует Докшицер. -  Конечно же, охранялись оба 
входа в оркестр, и ни войти, ни выйти без разре
шения стражи было невозможно». Охранники -  
молодые, отборные, в добротных костюмах -  на
водняли и закулисье.

По словам Лепешинской, Сталин особенно  
любил балет «Пламя Парижа» о французской 
революции. Потом его потянуло на оперу и пе
виц. Особым расположением пользовались кра
савица Вера Давыдова (её связь со Сталиным 
длилась почти 20 лет), Валерия Барсова, Ната
лья Шпиллер.

Оперы главный меломан страны предпочитал 
русские, причём на исторические темы. Вероят
но, ему импонировали эффектные образы Ива
на Грозного, Бориса Годунова, Петра Первого и, 
конечно, сопровождавшие их выход на сцену ве
ские лейтмотивы.

«Я видел его на спектаклях «Псковитянка», 
«Царская невеста», «Борис Годунов», «Хованщи
на», но никогда не встречал на операх Римского- 
Корсакова «Сказка о царе Салтане» и «Золотой 
петушок», где образ царя выведен в пародийно
шутовском виде», -  подчёркивает Докшицер.

Гримасы адской шайки
«Золотой петушок» — вообще часто камень 

преткновения. Если ставить по-настоящему -  
любой правитель-параноик при желании угля
дит в остроумной опере Римского-Корсакова 
прямые политические намёки.

Одна из постановок в Большом театре шла в 
1932 году. Звездочёта пел молоденький Сергей 
Лемешев -  это была его первая работа на вели
кой сцене.

В то время все режиссёры подражали Мейер
хольду. Так и постановщик оперы Н иколай Смо- 
лич превратил спектакль в набор забавных трю
ков. В прологе Звездочёт появлялся на сцене в 
образе... самого Римского-Корсакова, А первая 
сцена совета царя Додона с боярами происходи
ла почему-то в бане. Все участники были облаче
ны лишь в трико, хлестали друг друга берёзовым и 
вениками, лили воду на раскаленные камни -  и 
вот тут-то из пара возникала фигура Звездочёта.

Никаких современных генераторов по произ
водству модных нынче дымов тогда не было. Го
рячий пар обеспечивал пожарный. Однажды он, 
человек простой, поддал пару прямо Звездочёту 
под хитон, и инфернальное создание буквально 
пробкой вылетело из печки навстречу «голым» 
боярам... Спектакль быстро сняли, и начинаю
щий тенор вздохнул с облегчением.

В 1988 году великий дирижёр Евгений Свет
ланов решил возобновить «Петушка» на сцене 
Большого. Дело ответственное, тем более что эта 
музыка тут не звучала более полувека. И перво- 
наперво нужно было подобрать достойных пев
цов -  казалось, в лучшем театре страны это не 
составит труда.

Но недаром же в опере действует целая адская 
шайка героев -  Звездочёт, Шемаханская царица 
и сам Петушок! (Они тут, по сути, вроде булга
ковского Воланда и его компании.) И предпола
гаемый состав артистов вдруг начал рассыпать
ся: выбранные солисты соблазнились поездкой в 
Америку с оперой Родиона Щедрина «Мёртвые 
души» (название в данном контексте тоже не вы
глядит случайным). Всё было против новой по
становки! Даже Ирина Журина, певшая Шема
ханскую царицу, мечтая о заокеанских гастролях, 
стыдливо написала дирижёру записку (!), что 
партия Шемаханки ей трудна и может навсегда 
лишить её голоса. ..

Н о желание упрямого дирижёра предста
вить наконец публике всегда злободневного  
«Петушка» преодолело все препоны. На басо
вую партию Додона Евгений Светланов чуть ли 
не на коленях уговорил стареющего, но азарт
ного Артура Эйзена. И тут будто кто-то дёрнул 
за верёвочку! Сам к Светланову из стажёрской 
группы пришёл Максим Михайлов — внук ве
ликого русского баса Михаила Дормидонтовича 
Михайлова. А  как-то утром Евгению Ф ёдоро
вичу позвонила жена Святослава Рихтера Н и
на Львовна Дорлиак, преподававшая в консер
ватории: «Говорят, вы ищете Шемаханку?» — и 
порекомендовала свою любимейш ую ученицу 
Елену Брылёву, обаятельную, легко и чисто пев
шую все головоломные фиоритуры и к тому же



В 2011 году «Золотого петушка» в Большом театре поставили заново. В нём сатирически представлена 
современная Россия — «страна чудес». Фото Дамира Исмагилова

фигуристую до того, что её смело можно было 
одевать в эротичные шаровары-бикини.

Но самая потрясаюшая история в те дни про
изошла со Звездочётом. Вот что рассказывает 
рок-музыкант Александр Градский: «Мы позна
комились со Светлановым более чем странным 
образом. Я записывал свой балет «Маугли». 
Наш звукорежиссёр случайно стёр несколько 
последних аккордов симфонического оркестра, 
а музыканты уже ушли. Я знал, что в эти мину
ты в другом зале репетировал Светланов. Мне 
как вожжа под хвост попала! И я ничтоже сум- 
няшеся подошёл к нему: «Здрасьте! Моя фами
лия Градский. У нас четыре аккорда стёрлись, 
могу я вас попросить дозаписатъ?» «Пожалуй
ста, -  ответил Светланов, -  только сами стано
витесь к пульту!» А  это был нонсенс соверш ен
ный: чтобы какой-то человек подошёл к вели
кому дирижёру и попросил записать с его орке
стром четыре аккорда!.. Тем не менее свою ра
боту я успешно доделал. А  через некоторое вре
мя мне вдруг позвонили от Светланова -  чтобы 
я при шёл прослушаться на Звездочёта. У меня 
же очень высокий, сильный тенор».

В те годы невозможно было даже помыслить о 
том, чтобы скандально известный рок-певец п о
явился на сцене Большого театра. И всё же Град
ский спел премьеру! И в заключительной сцене, 
вопреки желанию режиссёра Георгия Ансимова, 
но с горячего одобрения дирижёра, он сбрасывал 
с себя длинный плащ и оказывался в рубашке и 
джинсах. И оттого ещё более значимо звучал его 
пронзительный голос: «Разве я лишь да царица 
были здесь живые лица, остальные -  бред, меч
та, призрак бедный, пустота...»

Спектакль стал тогда гвоздём в репертуаре 
Большого, а длинноволосого хиппи в очках, за
вершавшего грандиозную оперу, долго не отпу
скали со сцены.

.. Осталось лишь добавить, чем кончились 
те американские гастроли Большого театра. 
На фуршете после исполнения остроумной  
оперы Щ едрина «Мёртвые душ и», на кото
ром публика до слёз смеялась над уморитель
ными Плюшкиным, Собакевичем и особен н о  
Ноздревым, выяснилось; американцы-то были 
уверены, что действие происходит в СССР при  
Горбачёве. ■

%
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«Водячная» береста
В начале 1980-х годов прошлого века польские 

и американские фирмы обратились в Междуна
родный арбитражный суд с просьбой запретить 
Советскому Союзу продавать водку за границей 
как русский национальный продукт, поскольку 
напиток этот впервые был произведён в Поль
ше и Америке. Суд потребовал, чтобы советская 
сторона представила доказательства в защиту 
своих прав. Это что же, всполошились в прави
тельстве, если верх одержат поляки или амери
канцы, то нам придётся покупать у них право на 
экспорт собственной водки?! Выручил чиновни
ков скромный историк Вильям Васильевич П о- 
хлёбкин, Пересмотрев горы архивных докумен
тов, нашёл указ великого князя Ивана III от 1474 
года, по которому людям, производившим вод
ку на дому, запрещалось её продавать, Указ этот 
свидетельствовал о введении на Руси первой го
сударственной монополии на водку.

Документы противной стороны у арбитраж
ного суда доверия не вызвали. Был признан при
оритет СССР и его право на производство водки, 
использование торговой марки и рекламного ло
зунга «Только водка из России -  настоящая рус
ская водка».

Но вот когда и где появилась водка, оставалось 
загадкой. Д о тех пор, пока в 1996 году профессор 
А. П. Смирнов не заинтересовался новгородски
ми берестяными грамотами. А  одна из них гласи
ла: «Аже водя по 3 рубля продай али не водя не 
продай». По версии профессора, грамота не что 
иное, как наказ боярина управляющему, который 
отправлялся в хозяйскую вотчину. Мол, ежели го
това водка «водя»), предназначенная для прода
жи, то надо продавать её по три рубля, ну а если 
не готова («не водя»), то с продажей повременить.

Историки датировали грамоту ориентировоч
но 1250 годом, и отечественные производители 
решили считать эту дату годом рождения водки, 
а местом рождения назвали Великий Новгород.

«Вино горячее, сиречь водка»
С древних времён и до конца XVII века про

стой люд производил водку самыми примитив

ными способами. К примеру, вы хотите получить 
продукт зимой. Тогда возьмите корчагу (глиня
ный кувшин с широким горлом), заполните её 
суслом (смесь проросшей толчёной ржи и воды) и 
поставьте на мороз. Удалив из корчаги образовав
шиеся ледышки, пропедите содержимое, и -  ж е
лаемый напиток готов. Летом горловину корчаги 
с суслом следует обтянуть бычьим пузырём и вы
ставить на солнышко. После того как вода испа
рится, спиртовая смесь готова к употреблению.

Простейшие перегонные аппараты алямбики
-  та же глиняная корчага и особая крышка к ней
-  были только у бояр да в крупных монастырях. 
Чудов, например, что находился в Московском 
Кремле, снабжал водкой окрестные обители. 
Иноземное вино в средневековье стоило дорого, 
поэтому для причастия использовали водку, под
крашенную ягодным соком. Монахи пользова
лись водкой в медицинских целях — для промы
вания ран и наркоза, водка с чесноком считалась 
лучшим лекарством от лихорадки и жара.

Процесс получения водки был долгим, и при 
корчагах и перегонных аппаратах всегда сидел 
надёжный человек, поэтому и именовали этот 
процесс «сидением спирта» или «водочным си
дением», а саму водку величали «хлебенным» 
или «горячим» вином.

В зависимости от экономической и политиче
ской ситуации великие князья то разрешали «си
деть» водку и продавать, то запрещали. Если зер
но не уродилось, если были нужны деньги для 
войска, объявляли государственную монополию. 
А  когда осознавали, что контролировать виноку
ров всё равно не под силу, вновь давали «добро».

Кто загнал народ в кабак '
Когда на Руси появились первые питейные 

места, история умалчивает. Известно, однако, 
что уже при Иване Калите (начало XIV века) на 
ярмарке в Холопьем городке торговые сделки об
мывались сразу... в семидесяти питейных домах. 
Иван Грозный учредил первые «царёвы» кабаки, 
куда водку поставлял государев Сытный двор. 
Правда, чтобы народ не спился, гулять в каба
ках разрешалось в строго определённые дни -  на



Водку настаивали на пряностях и душистых 
травах на померанцевых и лимонных короч
ках, смородине и т. д

Рождество Христово и на Пасху, в поминальную 
родительскую субботу и в Николин день. С «пи
тухами» разговор был коротким. Попался пья
ным в будний день впервые — садись в «бражную 
тюрьму» на несколько недель. Второй раз попа
дёшься -  поведут по улицам, стегая кнутом. За 
третью «вину» сажали надолго, да ещё били бато
гами до десяти раз. Ну а за четвёртую «вину» гро
зило пожизненное заключение.

Иностранцы, побывавшие на Руси в X V-XVIГ 
веках, наперебой расписывали пьянство россий
ское. И в качестве красочного примера приводи
ли злосчастную стрелецкую слободу Наливайка 
в Замоскворечье. Объясняли, что Василий III от
селил сюда, подальше от людских глаз, княже
ских охранников, которым дозволялось пить в 
любой день. И только голштинский придворный 
советник, математик и антиквар Адам Олеарий 
поведал Европе правду о Наливайке.

Оказалось, что московский князь был вынуж
ден переселить из Кремля за Москву-реку ино
земных солдат -  поляков, немцев и литовцев, 
потому что «иноземцы более московитов зани
мались выпивками, и так как нельзя было наде
яться, что этот привычный и даже прирождён
ный порок можно было искоренить, то им да
ли полную свободу пить. Чтобы они, однако, 
дурным примером своим не заразили русских 
(эти последние также весьма склонны к пирше
ствам), то пьяной братии пришлось жить в оди
ночестве за забором».

Увы, одиночество было недолгим. К  инозем
цам в гости зачастили русские стрельцы. Интер
национал великокняжеских телохранителей в 
свободное от службы время дружно «квасил из 
полуведра (5-литровая ёмкость), да не чарочкой, 
а в припадочку».

Аар персидскому шаху
Поначалу перегонные аппараты Чудова мо

настыря помогал дорабатывать греческий инок 
Исидор, прибывший на Русь из Византии в 1440 
году (греки использовали алямбики для выдел
ки виноградного спирта ещё в III веке). Потом 
модернизацией перегонных аппаратов и усовер

шенствованием производства водки занимались 
свои умельцы, в чём весьма преуспели.

Уже в конце XVI столетия водка из ржи, пш е
ницы и ячменя делилась на «простое вино», «ви
но доброе», «вино боярское», самым лучшим бы
ло «вино двойное» (двойной перегонки). Водку 
(30-35-градусную) настаивали на пряностях (ко
рица, горчица) и душ истых травах (зверобой, мя
та, бодяга), на померанцевых и лимонных короч
ках, смородине и т. д. Использовали для приго
товления всевозможных наливок.

Пришлась по нраву наша водка даже персид
скому шаху. Его торговые люди были желанными 
гостями на Руси. В один из своих приездов куп
цы закупили -  на свой страх и риск -  несколь
ко вёдер водки. Под каким соусом решились они  
преподнести её ревнителю ислама шаху Аббасу I, 
никто не знает. Но только очередное персид
ское посольство передало царю Борису Годунову 
просьбу шаха прислать ему два перегонных аппа
рата и 200 вёдер водки.

Сам шах на дары не скупился: великолепные 
драгоценн ые камни, прекрасные восточные кин
жалы, богатая серебряная посуда. А  Ивану Гроз
ному прислал однажды Аббас I огромного льва. 
Годунов решил не ударить в грязь лицом. И м о
сковские мастера расстарались, В сентябре 1600 
года на двух кораблях персы отбыли на родину. 
С собой они везли два отличных медных пере
гонных аппарата («кубы винные»), трубы и таган 
(котёл) к ним. 200 вёдер водки ожидали их в Ка
зани.

При расставании царь Борис одарил персов 
мехами и положенной им по чину выпивкой. 
Сколько приходилось на душу рядового члена 
посольства, гадать не берусь, а вот послу в день 
полагалось 8 чарок «хлебенного вина» (0,8 ли
тра), полтора ведра и 4 кружки (19 литров) хмель
ных медов разного сорта. Тут следует пояснить, 
что «варенные» мёды имели крепость от 10 до 20 
градусов, а крепость «ставленных» медов мог
ла достигать 45 градусов. По свидетельству со
временников, «ставленные» газированные, хра
нившиеся в засмолённых бочках мёды букваль
но сшибали человека с ног.



Любовь к водке не помешала шаху Аббасу 
создать регулярное войско, завоевать со
седние страны, построить города РУССКИЙ СЧЁТ

Получив водку в Казани, персы, видимо, на 
радостях, устроили гульбу и «пили всю ночь, по
ка была мочь». Но закончился их пир бедой. 24 
октября на Волге, «напротив Курдюма-острова», 
неподалёку от Саратова, оба судна разбились -  
якобы из-за непогоды. Скорее всего, кормщики 
по пьяному делу посадили корабли на коряги.

Персов приютил саратовский воевода князь 
Александр Засекин. Он и сообщил царю об их 
печальной участи. О судьбе бочек с водкой в по
слании князя не говорится, вероятнее всего, они 
не пострадали. А  вот перегонные аппараты по
шли ко дну. Сколько ни ныряли персидские слу
ги и русские кормщики в ледяную воду, так ни
чего и не отыскали.

В Москве новых «кубов винных» не нашлось, 
а посылать шаху какое-то барахло царю было 
зазорно. Пришлось снова обратиться к масте
рам. Послы, опасаясь шахского гнева, терпеливо 
ожидали «кубов» в Саратове, потом перебрались 
в Астрахань. Только в мае 1601 года они получи
ли долгожданный груз.

Остаётся добавить, что любовь к русской 
водке не помешала шаху Аббасу создать регу
лярное войско, завоевать соседние страны, п о
строить города, установить прочные связи с Ев
ропой. Вслед за персами нашу водку стали за
купать шведы, потом -  англичане, и... пошло- 
поехало.

Пей досуха, чтоб не болело брюхо...
В 1581 году Иван Грозны й завёл государеву ап

теку, где иноземные специалисты производили 
для царского двора не только лекарства, но и раз
личные напитки, в том числе водку. Причем «вы
сиживали» и сладкие женские (на патоке) водки, 
пейсиховые (на изюме) и т. п.

С 1620 года напитки и лекарства ко двору стал 
поставлять Аптекарский приказ. В его ведении 
находились особые сады и огороды. Лекарствен
ные препараты («от вздутия живота» и «хандры», 
«крепительные», «головные») на основе водки 
готовили по личному указу царя. Согласно мно
гочисленным документам, их государь с домо
чадцами потребляли 10-литровыми вёдрами.

При Алексее Михайловиче на месте, где ныне 
стоит Исторический музей, была открыта апте
ка для населения. Иноземцы, обслуживавшие её, 
часто сетовали на застой в делах — из-за дорого
визны народ лекарства не покупал. Зато откры
тый при аптеке кабак процветал.

В XVI веке русские государи пытались бороть
ся с неумеренным употреблением спиртного: 
приказали закусывать в кабаках чесноком, заве
ли кружечные дворы. Но пьяницы либо пропа
дали там день-деньской, либо отправлялись пить 
в тайные корчмы, где кроме водки, отпускае
мой полувёдрами, им предлагали «карты, девок 
и другие безобразия». Ладно бы пил простой на
род, так нет, лихо закладывали царские прибли
жённые, послы, церковные иерархи. А  в Москве 
появились «кабацкие ярыги» -  спившиеся моло
дые люди из дворянских и боярских семей. Со
бираясь в шайки, они занимались грабежами.

Крупнейшим производителем водки в то вре
мя была церковь. Михаил Фёдорович и Алексей 
Михайлович Романовы безуспешно пытались за
претить ей «водочное сидение». Пётр I в 1699 го
ду, когда понадобился металл для литья пушек, 
вместе с колоколами изъял у церкви все перегон
ные аппараты. Но монахи обзавелись новыми 
«кубами». Патриарху Иоакиму пришлось издать 
указ, запрещающий лицам духовного звания за
ниматься винокурением.

Пётр I, постоянно нуждавшийся в средствах 
для ведения Северной войны, объявил свободу 
винокурения, обложив производителей двойным 
налогом — платили с «кубов» и полученной водки. 
За законностью винокурения следила Кормчая 
контора. Виновных в тайном производстве и про
даже водки волокли в пыточные (одна из них на
ходилась в подземелье бывшего дома дьяка Авер- 
кия Кириллова, ныне здание на Берсеневской на
бережной занимает Институт искусствознания).

Любопытно, как с помощью водки Пётр I пы
тался повысить «культурный уровень» поддан
ных. Первый музей (Кунсткамера), созданный им 
в Санкт-Петербурге, популярностью у народа не 
пользовался. Ну какое это, скажите на милость, 
удовольствие -  глядеть на заспиртованных урод



В трактире. Художник Николай Ремизов

цев и разных гадов?! Но когда император прика
зал выдавать каждому посетителю по 200-граммо
вой чарке водки (при желании её могли заменить 
на чашку чая), народ в музей зачастил.

Миф о сорокаградусной
Российский химик Т. Е. Ловиц впервые полу

чил чистый 100-пропентный спирт в 1796 году, а к 
середине XIX века его производство было постав
лено на промышленную основу. Долгое время в 
России не существовало каких-то водочных стан
дартов. Это позволило наиболее наглым виноку
рам поставлять на рынок под видом русской вод
ки мерзкое питьё, полученное от перегоню i карто
феля и свёклы. Русские химики-патриоты во гла
ве с Дмитрием Ивановичем Менделеевым решили 
разработать водочный эталон. По их авторитетно
му мнению, настоящая русская водка должна бы
ла иметь лёгкий аромат, мягкий вкус и крепость 40 
градусов. В 1894 году такая водка была запатенто
вана в России как «Московская особая». Но после 
1914 года у нас в стране не было произведено ни 
одной бутылки настоящей менделеевской водки.

Когда водки -  завались
В середине 1970-х годов в Москве прошла вы

ставка произведений средневекового искусства

одной из азиатских стран. После её закрытия — 
как раз в канун Нового года -  уникальн ые экс
понаты были бережно упакованы и отправлены 
фургоном в Ленинград. Но в городе на Неве фур
гона не дождались.

Чиновники, отвечавшие за организацию вы
ставок и перевозку экспонатов, встревожились, 
обратились в МВД. Результатов никаких, фургон 
как в воду канул. Опасаясь международного скан
дала и жутких финансовых последствий, создали 
розыскную группу из лучших работников МВД и 
КГБ. И тут мудрая кадровичка посоветовала ди
ректору перевозчиков поискать водителя фурго
на Василия на родине, в новгородской деревне.

Вася, гулявший в весёлой компании, внача
ле пытался куражиться, мол, на фига нам живо
пись, когда водки завались... А  потом покаялся: 
«Виноват. Думал заскочить на денёк, а тут у Толя- 
на свадьба... А за фургон не беспокойтесь. Я сра
зу загнал его к дядьке на огород». Взметая снег, 
помчались к дядьке.

Пелёхонький опломбированный фургон с 
уникальными произведениями живописи, гра
фики, скульптуры стоимостью более 100 милли
онов долларов, действительно стоял на огоро
де -  рядом с покосившимся деревянным нуж
ником... ■ %
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Мир белых деревьев 
и невидимых облаков

«Каждый охотник желает знать...» -  не правда ли, знакомая фраза, с секретом! 
Кто только не вспоминал спрятавшегося в ней фазана, восхишаясь семииветной 
после дождя радугой. Однако если бы сам фазан вдруг решил придумать мнемо
ническую поговорку для запоминания порядка иветов обнявшей небо радуги, 
его фраза состояла бы из большего количества слов.

Природа дала человеку для восприятия 
цвета три вида рецепторов, регистриру
ющих только красный, зелёный и синий  

цвета. На основе сигналов от них мозг и скла
дывает всё разнообразие нашей палитры ми
ра. У птиц же таких рецепторов четыре, так что 
пернатые воспринимают ещ ё и ультрафиолето

вые лучи и в результате видят больше цветов, 
чем мы. Полностью перекрывая диапазон цве
тового зрения человека, их зрительная палитра 
захватывает и спектр в ультрафиолетовой обла
сти излучения. Змеи же имеют рецепторы для 
восприятия инфракрасного излучения. Их ра
дуга охватывает и ту область, которая нам не-



ввдима, то есть следует за пограничным крас
ным цветом. Благодаря этому змеи способны  
видеть в полной темноте! Чемпионами же по 
богатству воспринимаемой палитры излучения 
считаются креветки и ракообразные. Недавние 
исследования показали: в глазах некоторых из 
этих обитателей морей находится до 12 видов 
рецепторов! Причём четыре из них «настрое
ны» на восприятие разных видов поляризован
ного излучения.

Учёные не раз пытались заглянуть за край на
шей семицветной радуги с помощью специаль
ных приборов. Разработано множество методов 
и устройств, позволяющих увидеть невидимые 
человеку цвета. Но, как правило, все они служат 
либо научным, либо техническим целям. И толь
ко один, самый простой способ, перерос в осо
бое направление художественной фотографии.

Такой знакомый нам окружающий мир можно 
проявить в совершенно незнакомом для нас све
те и цвете, если зарядить в фотоаппарат плёнку, 
чувствительную к невидимым человеком диапа
зонам излучения. Наиболее живописные и инте
ресные кадры получаются, когда фотограф ис
пользует негативы, восприимчивые к инфра
красному диапазону. Привычный летний зелё
ный пейзаж превращается в мир заснеженных 
деревьев и трав, причём каждое дерево отличает
ся своим оттенком. Почти чистое небо на снимке 
оказывается в красивых перистых облаках.

Инфракрасная фотосъёмка -  довольно редкое 
и необычное увлечение. Но и у этих инопланет
ных пейзажей есть свои преданные поклонники. 
Мы предлагаем вам попробовать взглянуть на мир 
их глазами. И понять: как ни смотри на деревья, 
озёра -  гфироду, её красота совершенна. ■
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Наши далёкие предки верили, что моря и океаны населяют таинственные суще
ства -  «морские девы», «морские драконы», «морские монахи» и другие чудови
ща. С накоплением научных знаний подобные представления отошли в область 
легенд и преданий. Зато перед учёными, заглянувшими с помощью спускаемых 
аппаратов на большие глубины, открылся неведомый мир, обитатели которого 
способны поразить воображение не хуже своих мифологических собратьев.

Мировой океан хранит в своей исполин- как показали исследования, наполнена жизнью,
ской чаше 97 процентов земной во- Она есть даже на дне глубочайшей Марианской

ды. Вдали от материковых склонов его впадины (11 022 метра). Океанскую пучину насе-
средняя глубина чуть больше четырёх киломе- ляют не только простейшие организмы, но также
тров. И вся эта трудновообразимая толща воды, губки, черви, ракообразные, иглокожие и рыбы.



Последним и посвящён в основном сегодняш
ний рассказ. Глубины свыше одного километра, 
где нашли и стол и дом наши герои, -  сверхсу- 
ровая среда обитания, выжить в которой способ
ны очень немногие. Из 20 тысяч видов рыб, из
вестных науке, нижние этажи Нептунова царства 
освоили лишь несколько десятков видов. Чтобы 
обеспечить этим питомцам фауны успех в борь
бе за существование, природе пришлось изрядно 
потрудиться над ними.

Экстремалы океанского чрева
Обитателей бездны впору сравнить с атланта

ми из греческих мифов. Только вместо небесно
го свода на их «плечах» другой пресс чудовищной 
силы: давление воды достигает здесь 7 -1 0  тысяч 
атмосфер. Толстое сухое бревно, попав под такой 
гнёт, превратится в тонкую жердь. Глубоковод
ные рыбы не стали крохотными комочками орга
нического вещества только потому, что более чем 
на 90 процентов состоят из воды, которая прак
тически не сжимается.

Нормальную жизнедеятельность организма 
таких представителей животного мира обеспечи
вают особые ферменты, «дирижирующие» рабо
той всех органов и тканей в условиях гигантско
го давления.

Не исключено, что у наших героев есть и дру
гие инновации, помогающие им нести столь тяж
кий груз. Эти механизмы ещё предстоит изучить.

Жизнь под прессом -  не единственное испы
тание, уготованное обитателям океанского чре
ва. Им приходится вести полуголодное суще
ствование (за исключен нем тех, кто живёт на дне 
и в его окрестностях). Ведь растения -  главное 
звено в пищевой цепочке -  могут развиваться 
только в прилегающих к поверхности слоях во
ды, куда проникает солнечный свет, обеспечива
ющий фотосинтез. Чем дальше от морской нивы 
находится дом, тем беднее стол местных кварти
рантов. По нормам бездны рацион рыбы средних 
размеров составляет... один рачок в 10 дней.

Скудные пищевые запасы распределены на 
больших глубинах довольно равномерно, что на
прочь лишает актуальности пословицу «Хлеб за

брюхом не ходит». Здесь лучше спокойно ожи
дать, когда обед сам попадёт тебе в рот, чем ис
кать добычу и уж тем более гоняться за ней. Ре
зультат будет тот же, а энергии расходуется в де
сятки раз меньше. Здравый подход, если вспом
нить о мизерных «пайках» в океанской пустыне.

Вообще строжайший режим экономии про
низывает все стороны жизни наших героев. На
пример, у многих видов рыб самцы значительно 
мельче самок, поскольку создание сперматозо
идов требует не так много места и ресурсов, как 
производство икринок.

Некоторые глубоководники в борьбе за эф 
фективность пошли и вовсе революционным пу
тём. У циклотонов и гоностомы на свет появ
ляются только самцы; выполнив свой мужской 
долг, они становятся самками. Не менее рацио
нально подошли к решению вопроса жемчуже- 
глазки, веретенники, кинжалозубы и алепизав- 
ры. Эти питомцы фауны рождаются гермафро
дитами и в период нереста выполняют и муж
скую и женскую часть обязанностей.

А  вот брюхоногие моллюски растят себе смену 
прямо-таки каннибальским способом. Во время 
размножения самки откладывают в коконы от 50 
до 100 тысяч оплодотворённых яиц. Однако по
добная плодовитость отнюдь не грозит подвод
ному миру демографическим взрывом. Ведь эти 
гнёздышки, заполненные эмбрионами, пред
ставляют собой... продовольственный склад, 
призванный прокормить одного-единственного 
ребёнка, рост и нормальное развитие которого 
при такой кормовой базе гарантированы.

В голодном царстве, коим является пучина, 
особенно велика роль орудий охоты. Именно 
здесь живут самые большеротые и зубастые су
щества нашей планеты. Чтобы не упустить поис
тине драгоценную добычу, многие глубоковод
ные обитатели вооружились не только огромны
ми пастями, но и множеством зубов, которыми 
обычно бывают усажены челюсти и нёбо, а ино
гда даже язык и жабры.

Но схватить и удержать пойманную дичь -  
лишь пол дела. Не менее важно уметь использо
вать её по максимуму, без остатка. Лучше всех в



ЖИВЫЕ СЕКРЕТЫ

Свет, испускаемый живыми организмами, мо
жет быть «белым», сине-зелёным, рубиново
красным, фиолетовым

океанской бездне это получается у живоглотов
-  рыбёшек длиной до 30 сантиметров. Имея рас
тяжимые желудок и челюсти, маленький обжора 
способен проглотить добычу в три-четыре раза 
длиннее его самого. Плыть с такой ношей живо
глот, конечно, не может и, лежа на дне, старает
ся поскорее переварить чудовищный обед. Если 
в это время посмотреть на рыбку со стороны, то 
можно подумать, что она прилегла отдохнуть на 
большой камень, каковым на самом деле являет
ся её живот, до отказа набитый пищей.

Светлые личности в тёмном царстве
Чем глубже проникает в море солнечный свет, 

тем быстрее он слабеет. Последние остатки света 
человеческий глаз улавливает на глубине 500 ме
тров, с помощью приборов удалось обнаружить 
его присутствие ещё на полуторакилометровой 
отметке. Ниже царит уже абсолютный мрак.

Став пленниками вечной ночи, глубоковод
ные создания обзавелись собственным освеще
нием. «Фонаршики бездны» обладают разной 
квалификацией. Одним по силам лишь скром
но украсить тело отдельными светящимися пят
нышками, другие способны устроить красивую 
иллюминацию или великолепный фейерверк.

Живой свет возникает в результате взаимодей
ствия двух веществ -  белка л юциферина и фер
мента люциферазы. Эти компоненты холодно
го огня часто вырабатывают не сами его облада
тели, а их невидимые помощники -  микроорга
низмы, которым благодарные хозяева создают 
подходящие условия существования.

Многие моллюски, ракообразные, рыбы поль
зуются настоящими прожекторами. Снаружи та
кой фонарь покрыт тёмной непрозрачной обо
лочкой. Внутри же, как и полагается рефлекто
ру, стенки блестящие, хорошо отражающие свет. 
Спереди расположена прозрачная линза, края 
которой выполняют функции диафрагмы, регу
лируя ширину светового луча. Владельцы этих 
устройств могут выключить их в любой момент 
благодаря наличию шторки -  специальной кож
ной складки.

Прожектор всегда находится в передней ча

сти тела, обычно на голове или даже на глазах. 
Огромные глазные яблоки пучиножителей по
зволяют разместить там целое ожерелье светиль
ников. Поэтому глаз и прожектор действуют в 
унисон: первый всегда смотрит туда, куда светит 
второй.

Свет, испускаемый живыми организмами, 
может быть «белым», сине-зелёным, рубиново
красным, фиолетовым. У некоторых здешних 
обитателей фонарики 3 - 4  цветов.

Зачем нужен огонь живущим в бездне? Пре
жде всего для коммуникации: он помогает осо
бям одного вида найти друг друга в непрогляд
ной мгле на бескрайних просторах океана (на
пример, чтобы продолжить род).

Но свет выполняет в пучине не только обязан
ности связиста. Эта инновация нашла широкое 
применение в разных сферах деятельности глу
боководников.

Для многих из них холодный огонь -  главное 
спецсредство на охоте. Небольшая рыба галатеа- 
тума, проголодавшись, располагается где-нибудь 
на видном месте и раскрывает рот, в глубине ко
торого шевелится что-то светящееся. Привле
чённый таким зрелищем местный обитатель, 
надеясь здесь поживиться, засовывает голову в 
пасть коварной хищницы, а затем уже не по сво
ей воле отправляется к ней в желудок.

Аналогичным образом поступают представи
тели отряда удильщиков. Один из лучей их спин
ного плавника, похожий на щупальце, направ
лен вперёд. С этого «удилища», прямо над го
ловой рыболова, свешивается ярко светящееся 
утолщение грушеобразной формы. Подводный 
житель, неосмотрительно заинтересовавшийся 
соблазнительной приманкой, вмиг оказывается 
в зубах обманщика.

Умело используя наружное освещение, можно 
спастись от врагов. Некоторые животные зажи
гают свои огни, только очутившись в пасти хищ
ника. Американец Уильям Биб, один из перво
проходцев изучения океанских глубин, во время 
погружения видел, как ползущий по дну круп
ный червяк был перекушен пополам. При этом  
его хвостовой конец ̂ ярко вспыхнул и тотчас



Черный живоглот за трапезой

Расстояние между челюстями широко раскры
той пасти малакоста составляет четверть дли
ны этой рыбы

был проглочен, а головной, погасив фонари, по
спешно скрылся во мраке. Червяк остался жив, 
ведь заднюю часть тела он легко регенерирует.

Ещё более впечатляющий способ обороны  
изобрели многие моллюски и мелкие рачки. Ка
ракатица двурогая сепиола размером с рублёвую 
монету, живущая в наших дальневосточных мо
рях, подвергнувшись нападению, выбрасывает 
в воду светящееся облачко -  своего двойника, а 
сама улепётывает от врага, введённого в заблуж
дение подобным спецэффектом.

Самый крепкий брак... на троих
Неистощима фантазия природы-творца, на

делившей каждого жителя бездны удивитель
ными приспособлениями для обитания в экс
тремальной среде. Рассказать обо всех интерес
ных питомцах глубоководной фауны не позво
ляют рамки журнальной статьи. Поэтому за
ключительную главу мы решили посвятить толь
ко удильщикам, жизненный путь которых пред
ставляется автору особенно необычным.

Эти небольшие рыбки (длина самок от 10 до 40 
сантиметров, самцы же и вовсе карлики -  14-22  
миллиметра) ведут в своём большинстве донный 
образ жизни. Некоторые из них разучились пла
вать и передвигаются только ползком на грудных 
и брюшных плавниках, помогая им хвостом.

Наши герои -  прирождённые отшельники и 
держатся поодиночке. Но инстинкт продолже
ния рода заставляет самца, достигшего половой 
зрелости, отправиться на поиски невесты. Хотя 
у этих созданий зоркие глаза и отличное обоня
ние, встретиться двум удильщикам гораздо труд
нее, чем двум муравьям на стадионе в Лужниках. 
Неизвестно, сколько времени занимает у жени

ха такая добрачная одиссея. Без сомнения, мно
го. Стоит ли удивляться, что, найдя наконец су
женую, самец вцепляется в неё зубами, дабы не
взначай не потерять обретённое сокровище.

Теперь они обречены жить вместе до самой 
смерти, поскольку губы и язык глубоководного 
пигмея очень скоро прирастают к телу супруги. 
У новоиспечённого мужа атрофируются за нена
добностью нижняя челюсть, органы обоняния, 
глаза и кишечник. Необходимые ему питатель
ные вещества он исправно получает с кровью 
самки через вросшие в его тело кровеносные со
суды. Когда неразлучная спутница мужа-малыша 
решит выметать икру, он усердно оплодотворяет 
её, выпуская в воду струйки молок.

Так спокойно, без ссор и конфликтов, про
текает жизнь этой семьи. Однако нередко же
них, встретив самку, неожиданно обнаружива
ет, что перед ним замужняя дама, точнее, супру
жеская пара. Как поступить в подобной ситуа
ции? Неужели вновь отправиться на поиски не
весты без всякой гарантии на успех? Этого самец 
позволить себе не может. Он вцепляется в свою 
находку и прирастает к ней, становясь третьим, 
но отнюдь не лишним, ведь дружные усилия двух 
представителей сильного пола обеспечивают бо
лее полное оплодотворение икры.

Любовный треугольник у удильшиков избав
лен от драм и потрясений, поскольку законный 
супруг лишён возможности выразить свой про
тест. Правда, на жену в этом случае ложится до
полнительная нагрузка: надо же кормить «неза
планированного» мужа. Но, видимо, такая доля 
ей вполне по плечу. Ученые не раз находили са
мок в прекрасной форме с тремя и даже четырь
мя мужьями-альфонсами. ■



ПИСЬМА
В каждом номере 
мы публикуем самые 
интересные читательские 
письма. Пишите нам о 
том, чему не находите 
рационального 
объяснения, -  
о необыкновенных 
случайностях, 
загадочных совпадениях, 
необъяснимых 
явлениях пророческих 
предсказаниях и видениях, 
которые происходили в 
вашей жизни.

ФАМИЛЬНЫЙ ААР 
ПРЕДВИДЕНИЯ 

У моей мамы 
был брат Степан Станиславо
вич Крупен ько -  военный лёт
чик. В Великую Отечествен
ную войну дядя Стёпа участво
вал в боевых действиях и имел 
много наград, в том числе орден 
Красной Звезды. Когда его са
молёт подбили и он загорелся, 
дядя не бросил машину, старал
ся дотянуть до своих. А  как раз 
накануне бабушке приснился 
сон, и в нём один к одному всё, 
что произошло реально. Утром 
она долго стояла на коленях пе
ред намоленной иконой и про
сила о спасении сыночка. Дядя 
остался жив.

Удивительно, но после вой
ны история с горящим само
лётом повторилась. Дядя Стё
па со вторым пилотом ночью 
летел над тайгой. Неожиданно 
самолёт загорелся. И в этот са
мый момент бабушке присни

лось, что над её избушкой летит 
в горящем самолёте её Степан и 
машет ей рукой: просит о помо
щи. Бабушка тут же проснулась 
в тревоге, и остаток ночи и утро 
провела в молитве. К счастью, 
лётчикам удалось спастись.

Моя бабушка была необыкно
венной. Она обладала даром це- 
лительства -  успешно лечила от 
испуга, рожи. Жила она в дерев
не Дубровка Могилёвской обла
сти, со всех окрестных деревень 
приходили к ней страдающие 
люди. Бабушки моей давно нет 
на этом свете, но я по-прежнему 
ощущаю её присутствие, помощь 
советом и одобрением.

Я училась в культпрос- 
ветучилище в Могилёве на 
дирижёрско-хоровом факуль
тете. Моя подруга Ася перед са
мыми госэкзаменами ожидала 
рождения ребёнка. Однажды я 
по какому-то наитию восклик
нула: «Ася, у тебя родится маль
чик, и в будущем он станет ди
рижёром!»

Удивительно, но именно так 
и случилось. Мальчик вырос, 
получил музыкальное образо
вание и стал известным в Бело
руссии дирижёром. Его имя Ан
дрей Голанов. Я даже посвятила 
стихи моему крестнику.

К  травинке прикоснётся
моё сердце: 

Уснувшее, ушедшее в ночное. 
Ещё мгновенье —

к нам вернётся лето, 
Воскресшее, весёлое, большое. 
Ещё чуть-чуть —

Дюймовочка проснётся, 
Защёлкает соловушка,

забьётся,

Переходя из такта в такт, 
Он не собьётся.

Лариса Кирилловна Азарова, 
член Международной ассоциации 
писателей и публицистов, автор 

трёх книг поэзии 
г. Витебск, Белоруссия

МОИ ВЕШИЕ 
СНЫ

Я уже очень 
стара, но помню мои вещие 
сны на протяжении всей дол
гой жизни. Расскажу некото
рые. Было мне тринадцать лет, 
моя тётя, которая училась заоч
но в педучилище в городе, взяла 
меня с собой -  сидеть с её ма
леньким ребёнком. На другой 
же день на новом месте снит
ся мне: будто моего папу Ива
на, молодого (34 года), здоро
вого, затолкали в русскую печь 
и закрыли заслонкой. Утром 
мы получили телеграмму: «Ва
ня умер».

В кубанской станице Ново- 
покровской, где я жила с ма
мой и сестрой, на центральной 
улице был вырыт котлован, д о 
вольно большой и глубокий, 
залитый водой, с обвалившей
ся землёй по краям. И снится 
мне сон. У кромки котлована 
стоят люди и молятся, а на н е
бе -  изображение Божией М а
тери с младенцем на руках. По 
радио скоро услышали: нача
лась война.

В мирное, но очень тяжёлое 
время, в 1946 году, у меня ро
дился сын -  крупный, здоро
вый мальчик. Но через полго
да он стал болеть, худел, таял
на глазах. И вот снится мне: из 

\
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стены комнаты растёт какая-то 
веточка, но листья у неё редкие 
и жёлтые. Обеспокоенная, смо
трю я на неё, а она на моих гла
зах отваливается. Утром на мо
их руках умер мой сыночек.

Тяжело болела мама, лежала в 
больнице. Вижу сон: будто кла
ду в небольшой сундук, который 
стоял в коридоре, увеличенные 
портреты мамы и папы и закры
ваю его. Утром мама умерла.

Умер мой муж в шестьдесят 
пять лет. Я очень горевала. Ч е
рез два дня после похорон он 
мне приснился. Слышу его го
лос: «Ты думаешь, я умер? Нет. 
Это люди так говорят. Дай я те
бя поцелую». Мне стало страш
но, я сказала, что у меня болят 
зубы, хотя зубы не болели. На
верно, я побоялась поцелуя по
койника...

Журнал ваш читаю и пере
читываю, решила и сама напи
сать.

Р. И. Селиверстова 
г. Туапсе Краснодарского края

МЕСТЬ 
ПРИНЦЕССЫ 

Читаю «Чуде
са и приключения» много лет. 
Сейчас журнал осовременился, 
но круг тем мне по-прежнему 
интересен. Я люблю читать о 
том, чего не могут объяснить 
учёные, и сама рассуждать, как 
могло возникнуть то или иное 
явление.

В последнем номере проч
ла статью «Загадка алтайской 
принцессы» С. Нифонтова. Я 
помню, какой интерес вызва
ла в своё время эта находка, и

не раз читала о том, что алтай
ские шаманы были недоволь
ны вскрытием гробницы и счи
тали, что оно навлекло на Гор
ный Алтай бедствия. Всё нача
лось с того, что у вертолёта, ко
торый улетал в Новосибирск с 
археологами и «принцессой» на 
борту, заглох двигатель. Самым 
крупным несчастьем до сих пор 
считалось алтайское землетря
сение в сентябре 2003 года. Му
мию обещали вернуть в Нацио
нальный музей Республики Ал
тай ещё в 2006 году, но так и не 
вернули. Алтайская шаманка 
Клара Кыпчакова считает, что 
если принцессу не похоронят, в 
2014 году разразится катастро
фа, которая затронет не только 
Алтай, но и всю Россию. Нач
нутся наводнения, землетрясе
ния, ненависть захлестнёт всю 
Землю.

Так вот, в сентябре 2011 года 
из-за строительства газопровода 
«Алтай» на плато Укок произо
шёл жуткий пожар. Между про
чим, с 2005 года эти места назы
ваются природным парком «Зона 
покоя Укок», и строительные ра
боты на нём запрещены. Однако 
здесь вовсю работала запрещён
ная тяжёлая техника. По какой 
причине сгорело около четырёх 
тысяч гектаров высокогорной 
степи -  до сих пор не выяснено. 
Всё это не так далеко от мест, где 
в кургане нашли принцессу.

Возможно, кому-то, кто про
чёл статью в «Чудесах и приклю
чениях», будет небезынтересно 
моё маленькое дополнение.

Ваша давняя подписчица 
Инесса Фомина, г. Барнаул

ВО ЧТО Я ВЕРЮ 
В №  6 «ЧиП» 

за 2011 год опу
бликована статья 

«Встретимся лет через сто». Она 
о замораживании людей с це
лью их воскрешения через мно
го лет. На это хочу сообщить, 
что эта идея обречена на неуда
чу, ибо основана на эзотериче
ской безграмотности.

Дело в том, что человек со
стоит не только из физическо
го тела, но и из души, которая 
в человеке главная. Как только 
человек перестаёт дышать, ду
ша покидает тело, и больше это 
тело — не жилец. Бывают, ко
нечно, случаи, когда душа воз
вращается через несколько ми
нут, и человек оживает. У чело
века замороженного душа ухо
дит насовсем. Даже идеально 
сохранившийся и разморожен
ный человек останется трупом, 
ибо его душа к нему не вернёт
ся и его не оживит. Возможно, к 
тому времени она уже получит 
повторное воплощение. Душа, 
покинув тело, живёт в другом 
мире. Она бессмертна. Успеш
но эволюционирующая душа 
получает повторное воплоще
ние в кратчайшие сроки после 
смерти прежнего тела. М но
гие такие души живут недолго 
в воплощении; как только по
ставленная на данное воплоще
ние задача выполнена, человек 
умирает, а душа уходит в высо
кие миры. Мы скорбим, сокру
шаемся, нам жалко терять хо
рошего человека, а надо бы по
радоваться за хорошую душу. 
Она ушла в бессмертие.
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Людям надо знать, что чело

веку важнее заботиться о совер
шенствовании души, чтобы об
рести бессмертие, чем хлопо
тать о сохранении тела. Про
ституция, бессовестный биз
нес, бесконечная погоня за ве
щами, наркомания, алкого
лизм — всё это опускает челове
ка вниз, в царство тьмы. Такая 
нищая душа в том, потусторон
нем мире, не имеет шансов на 
повторное воплощение.

Тот, кто соглашается на кри
огенез в расчёте продолжить 
земное существование, пусть 
позаботится о наполнении ду
ши светом и тогда однажды по
лучит новое, здоровое тело, и 
не один раз, и будет жить сно
ва и снова.

Нина ИгнатьевнаБондарева 
г. Таллин, Эстония

СУДИТЕ 
ПО ЗАКОНУ 

Мне 92 года. Го
ворят, что старые люди луч
ше помнят прошлое, чем то, 
что случилось недавно. Может, 
так оно и есть. Хочу рассказать 
историю, которая произошла 
более семидесяти лет назад, но 
осталась в памяти на всю жизнь. 
Мы с братом в 1935-1936 годах 
учились в посёлке Маго, жили 
в интернате. Однажды в школу 
приехал новый учитель матема
тики. Звали его Михаил Ивано
вич. Только он начал писать на 
доске задачку, как кто-то из си
девших сзади меня ребят (одно
го звали Изот Бондаренко, имя 
другого забылось) бросил в го
лову учителя камешек, попал,

потекла кровь. Директором 
школы был Пашков, молдава
нин по национальности. Очень 
строгий, но очень хороший. Он 
стал выяснять, кто схулиганил. 
Они оба сразу признались, ска
зали, что хотели пошутить (!). 
Через неделю начался суд. Из 
города приехал судья. Защищал 
ребят (ещё третий признался) 
ученик нашего класса Ким Чи
лима (кореец по национально
сти). На суде выступили роди
тели всех троих ребят. «Судите 
как положено, по закону», -  
сказали они. Я вгляделась в ли
ца ребят: у них скулы ходуном 
ходили, и слёзы лились рекой. 
Такое на всю жизнь запомина
ется. Но не одни они плакали... 
Жалко их стало. Суд пригово
рил пацанов к трём месяцам ра
бот: они должны были убирать 
туалеты и чистить двор от снега 
и мусора. Трудились они отлич
но. Приходили рано утром, а в 
восемь уже за парты садились.

Через несколько лет, когда я 
работала на телеграфе, встрети
ла Изота Бондаренко. Вспом
нили тот ужасный случай. «Со
вершенно правильно поступи
ли наши родители», -  сказал он.

Я инвалид первой группы, 
ветеран труда. Ноги не ходят, 
журнал мне из библиотеки при
носят. Очень нравится.

Ираида Михайловна Суханова 
г. Николаевск-на-Амуре

ДОМЫСЛЫ 
О НЕЗНАКОМКЕ 

В № 7 за 2011 
год в вашем журнале была п о
мещ ена репродукция карти

ны И. Н. Крамского «Н еи з
вестная». Вот какую расш иф 
ровку её содержания я прочи
тала в одном  из старых ж ур
налов. «Картина в своё вре
мя очень нравилась публи
ке и возбудила много толков. 
В роскош ной коляске в я с
ный морозный денёк  на Н е
вском проспекте Петербурга 
появилась никому не извест
ная особа. Она очень м оло
да, роскош но, даже чересчур  
роскош но одета. Белое перо  
на шляпке, чернобурая л и си 
ца на бархатной кофточке и 
на муфте, а главное -  брил
лиантовая застёжка -  всё это  
слишком бросается в глаза. 
Смотрит она полулениво, п о- 
лузадорно, с полным созн а
нием своей неотразимой кра
соты. Кто она и откуда? Толки 
разноречивы. Одни говорят, 
что она ж ена нового посла  
какой-то иностранной д ер 
жавы. Другие -  что дама при
ехала инкогнито, наверное, 
из Парижа, чтобы скрыть
ся от скандала. Есть и такие, 
что утверждают: её покрови
тель -  банкир, пара её лош а
дей  стоит не меньш е десяти  
тысяч. Н есом ненно одн о -  
загадка этой яркой особы  не 
сегодня-завтра будет разгада
на, стоит ей только прийти в 
М ихайловский театр, сесть в 
первом ярусе со своим спут
ником. А  пока это только «не
известная».

Меня лично искренне уди
вило, что сюжет одной карти
ны породил так много слухов и 
предложений, В этом сказыва
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а

ется и интерес общества к про
изведениям искусства, и жела
ние увидеть за сюжетом его ис
тинный смысл. А  ещё просма
тривается размеренное, вялое 
течение времени, которого мы 
давно уже лишены.

А. Аборина 
Московская обл.

МЫСЛЬ
НЕ МАТЕРИАЛЬНА 

Не удивлюсь, 
если то, о чём я решил напи
сать, вызовет у многих читате
лей недоумение. А  хочу я ска
зать, что такие явления, как 
звук, свет, время, мысль, элек
трический ток, радиоволны, са
ми по себе в природе не суще
ствуют. Они образуются лишь 
энергетическим воздействием 
одних материальных веществ 
(в качестве источников) на дру
гие и передаются только путём 
их энергетического взаимодей
ствия в отличие от газа, возду
ха, запаха и т. п., существую
щих в реальности, хотя и неви
димых. Особое место занима
ет понятие времени: в отличие 
от звука, света, электромагнит
ных волн оно существует лишь 
в воображении людей, чтобы 
отличить один период, времен
ной отрезок от другого. Вот по
чему рассуждения о том, что че
ловек может мысленно пере
двигать предметы, ошибочны: 
предметы передвигаются не пу
тём прямого воздействия мыс
ли, а лишь благодаря превра
щению энергии, образующейся 
в человеческом мозгу, в энер
гию внешнего поля. Подобно

этому при передаче мыслей на 
расстояние передаётся не сама 
мысль, а фиксируется воздей
ствие энергии мозга на биополе 
окружающей среды. Основание 
для этих утверждений даёт мне 
знание законов диалектическо
го материализма, который на
ходится у нас в забвении: мысль 
не может существовать вне че
ловеческого мозга, а значит, и 
не может быть материальной.

А.В. Тяпин 
г. Иваново

ЧУДЕСНОЕ 
ИШЕЛЕНИЕ 

Однажды в дет
стве по наущению учителя- 
атеиста я пришла домой и раз
била старинные иконы. Уже 
в студенчестве, в 1974 году, со 
мной стали происходить эпи
лептические припадки. При
чин такого серьёзного сбоя в 
организме я не знала. Прошло 
много лет, и постепенно я стала 
верующей, регулярно посещала 
иерковь. В октябре 2004 года, в 
канун праздника Покрова Пре
святой Богородицы, во время 
богослужения я вдруг почув
ствовала какой-то душевный 
переворот. Было ощущение об 
легчения, будто камень свалил
ся с души, а на сердце стало п о
койно и радостно. К тому вре
мени у меня уже сформирова
лась твёрдая вера во всебла- 
гость Господа. С тех пор ни разу 
не было эпилептических при
падков. Я верю, что с Божией 
помощью случилось это чудес
ное исцеление. Случившееся со  
мною ^наче как чудом Господ

ним я не мыслю назвать и ду
маю, что в основе наших мно
гих болезней лежит грех, кото
рый мы должны искупить.

В.Ф. Костылева 
г. Черняховск 

Калининградской обл.

ПОЗДРАВЛЯЕМ 
С 20-ЛЕТИЕМ! 

П о з д р а в л я 
ем вас, уважаемые сотрудни
ки журнала «Чудеса и приклю
чения», с юбилеем -  славным 
20-летием.

Мы -  постоянные читатели и 
подписчики вашего журнала -  
познакомились с ним в 1991 го
ду в Мурманске. №1 за 1991 год 
хранится у нас как ценная се
мейная реликвия. С тех пор мы 
ваши постоянные подписчики.

Спасибо большое за то, что 
выслали нам по нашей просьбе 
№ 7 за 2011 год. Теперь мы стали 
аккуратней и уже подписались 
на первое полугодие 2012 года.

Ваш-наш журнал -  един
ственный, который мы выписы
ваем, начиная с 90-х годов. Ма
териалы в нём интересны дата 
любого читателя. Читаем от кор
ки до корки. Будем на него под
писываться и читать, пока живы. 
Надеемся пожить подольше.

Считаем «ЧиП» самым луч
шим журналом в России. И 
пусть так будет всегда!

Крепкого здоровья и благо
получия коллективу редакции! 

Ваши постоянные читатели 
и подписчики 

Юрий Фёдорович и Людмила 
Ивановна Кульченко 
г. Санкт-Петербург



НАШИ ЛАУРЕАТЫ
Редакция журнала «Чудеса и приключения» наградила своих 
авторов за лучшие материалы 2011 года

Белоусова Таисия Михайловна
Выпускница Московского историко-архивного института. Занималась 

историческими исследованиями, работая в Центральном государственном 
архиве литературы и искусства, и расследованием экономических престу
плений, будучи обозревателем газеты «Совершенно секретно». Публико
ваться в СМ И начала с 1990 года. Автор пяти документальных книг: «Тай
ны подземной Москвы», «Вокруг наследства Фаберже», «Тайны затерянных 
подземелий», «Молчание громких дел», «Наследство патриарха».

Боровикова Людмила Ивановна
Инженер по вычислительной технике, переводчик с французского. Авгор- 

составитель научно-технических французе ко-русс к их словарей. Занималась 
социальной журналистикой.

С юности увлекается туризмом. Имеет разряд по альпинизму. Участвова
ла в сложных водных и горных походах по Карелии и Уралу, в Саянах и на 
Дальнем Востоке.

Винокурова Ирина Давидовна
Выпускница Московского полиграфического института. Кандидат на

ук. Работая в Вычислительном центре Госкомиздата СССР, принимала уча
стие в разработке системы автоматизации управления. Публиковала ста
тьи в «Медицинской газете», сотрудничала с журналами «Дружба народов», 
«Юность», «Техника молодёжи». Её темы — место человека в потоке истори
ческих событий, проблемы нравственного выбора.

Обухов Александр Иванович
Выпускник Петрозаводского университета, историк-публицист, член- 

корреспондент Петровской академии наук и искусств. Уроженец древнего 
русского города Мешовска — родины двух российских цариц, он долгие годы 
живёт и работает в Луге. Уверен, что знание подлинной истории страны по
может нам избежать прежних ошибок и возродить её былое величие.

Сергеев Борис Фёдорович
Доктор биологических наук. Круг его научных интересов -  эволюцион

ная и экологическая физиология, главным образом физиология мозга чело
века и животных. Автор более ста научных работ, а также книг серии «Эври
ка», детских энциклопедий «Я познаю мир», школьных учебников. Лауреат 
премии Правительства России. я
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БЕДНОВ Андрей. Раскрыта тайна 
женских слёз -  №3 (2-3)

ГЕЙКО Юрий. От чадящего чуда до 
любимца миллионов (автомобиль отме
чает своё 125-летие,). — №2 (4-6)

ЗИНКОВСКИИ Александр. Гага
рин мог приземлиться в Африке. -  №4 
(2-4)

ИВАШОВА Татьяна. Московские 
Гавроши. -  №6 (2-4)

КОРЕНЕВА Наталья. Музыкальная 
ласка для будущих мам. -  №3 (6-7) 

НИКИТИН Руслан. Слагаемые 
любви. №3 (4-5)

ОРЕХОВА Людмила. Новый год на
ших предков -  время сказок и чудес. -  
№1 (2-5)

ОСИПОВ Георгий. Сценарий ката
строфы. -  №2 (2-3)

РЕЧКИН Михаил. Катастрофу в 
Японии предсказывали пророки. -  №4 
(5-6)

НЕПОЗНАННОЕ
БУРЦЕВ Игорь. Йети в Кузбассе. -  

№ 8(16-18)
ДАНЧЕНКО Ирина. Высшая сила в 

бренном теле. - №9 (22-29)
ЛЕСКОВА Наталия. Не троньте Их- 

тиандра! -  № 9(18-21)
ЛЕСКОВА Наталия. У каждого свой 

барабашка. -  №8 (10-15)
МАСЛОВА Надежда. Кольцо на уда

чу. -  №8 (28-30)
П ЕТРАКОВИЧ Георгий, Загадка 

Хамбо-ламы. -  №8 (20—23)
РЕЧКИН Михаил Реномен Дани

лова озера. -  №8 (24-27)
TPAXTEHFEPL1 Михаил. Горящий 

глаз. -  №8 (12- 16)

ПЕРСОНА НОМЕРА
БАКАЛЮК Валентин. Александр 

Филиппенко: «Мистики нет, а чудеса 
случались». -  №2 (7-9)

ЗИМЯНИНА Наталья, Галина Виш
невская: «К чуду надо быть готовым». — 
№6 (5-6)

КОМРАКОВА Наталья. «Мы никог
да уже не сможем быть частью приро
ды...». -  № 4(7-9)

КОРЕНЕВА Наталья. Роберт Сту- 
руа: «Когда мне трудно, я призываю хэ- 
риков». -  №5 (5-6)

ЧУДЕСА РУКОТВОРНЫЕ
ДЬЯКОВА Виктория. Замок 

Паласио-Да-Псна: симфония роман
тизма. -  № 2 (10-12)

ЗИМЯНИНА Наталья. Колокол лю
бит лёгкий морозец. -  №4 (12-15) 

КОРЕНЕВА Наталья. Цена боже
ственных гармоний (о недугах великих 
музыкантов). -  №5 (7—10)

ЛЯШЕНКО Алла. Парадиз в пара
дизе (Петербург). -  № 4(10-11)

ПОПОВИЧ Нина. Сказка-символ, 
сказка-ключ («Конёк-горбунок»). -  №3 
(12-14)

РАЗУМИХИН Александр. Мину
та — и стихи с 'одно потекут (А. Пуш
кин). -  №6 (7-9)

ЮРЬЕВ Михаил. Вечные загадки 
царя майя. -  №1 (7-13)

ЭВРИКА
ВЛАДИМИРОВ натолий. Магнит

ный кувырок. -  №9 (36-40)
ВЫБОРГСКАЯ Марина. Вокруг 

Земли за счёт Солнца. -  №8 (6-9) 
ДЕМЧЕНКО Олег. «Миры» Ми- 

хальцева, -№ 4 (1 6 -1 7 )
ЕГОРОВ Юрий. Бумеранг как ис

кусство. — №3 (10-11)
КУЛИНЧЕНКО Вадим. К Л ун е-н а  

магните. -  №10 (28-31)
ЛАПУНОВ Вадим. Тайна драгоцен

ного булата. -№ 2 (1 3 -1 4 )
МЕЛЬНИКОВ Лев. Идеальные го

роди. -№ 7  (28-31)
СОКОЛОВ Сергей. В утробе Геи. — 

№5 (12-13)

ЗАГАДКИ МИРОЗДАНИЯ
БУДАРИН Михаил. Мелкое косми

ческое происшествие. — №5 (16—17) 
ДЁМКИН Сергей. Картины не

бесного кино (хрономиражи). — №1 
(20-24)

ЗИНКОВСКИЙ Александр. Ручьи 
на Марсе. -  №10 (6-9)

КОЛЕСНИКОВА Наталия. Встре
тимся лет через сто. — №6 (12-14) 

ЛЕСКОВА Наталия. 2012: Землю 
спасут НЛО.-№ 2 (1 5 -1 6 )

ЛЕСКОВА Наталия, Что ждать от 
Гольфстрима? -  №1 (14-16)

МЕРКУЛОВ Вадим. Нсфилимы с 
планеты X. -  № 1 (17-19)

ОЛИНС Алекс. Пугешествуя во Все
ленной. №7 (32-35)

ОЛИНС Алекс. В будущее, прошлое 
и обратно. -  №9 (6-10)

ЧИПУРИН Иван. Загадочные сюр
призы Космоса. -  №3 (18—20)

БЕСТИАРИЙ
ВИНОКУРОВА Ирина. Рыжекудрая 

демоница (Лилит). -  №12 (20-23) 
КОРШУНОВ Сергей. Лающие дети 

амазонок. -  №10 (10-13)

В ДВУХ ИЗМЕРЕНИЯХ
ЗАХАРЧЕНКО Василий. Бюро ве

щих снов. ■ № 12(6-10)
МАСЛОВА Надежда. Знаковые ба

бушки. - №12 (54-57)
МАСЛОВА Надежда. Отгадка хру

стального шара. -  №10 (14-18)
ФЫРНИ Н Михаил. В каждом из нас 

\

-дваума! -  №12 (16-19)
ЧЕРКАШИН Николай. Поезд- 

призрак в лабиринтах времени. -  №12 
(12-15)

КОЛЕСО ФОРТУНЫ
БО РО В И КО В А Людмила. Сжигайте 

за собой корабли (Фритьоф Нансен). -  
№ 12(32-35)

ОБУХОВ Александр. Гироскопиче
ские мечты статского советника. -  №12 
(40-42)

ПОПОВИЧ Нина. Звезда Наполео
на. -  №7 (54-57)

ДОЛГИЙ СЛЕД
АНТОНОВ Михаил. Михаил Ло

моносов: «Нельзя страной управлять, 
оную не знай». -  №11 (20-23)

ВИНОКУРОВА Ирина. Где искать 
Содом и Гоморру? - №7 (82-85)

ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ
БУРЛЕШИН Михаил. Святой Гра

аль -  тайна русской Сибири. -  №10 
(19-22)

БУРЛЕШИН Михаил. «Слово» о 
битве или свадьбе? — №4 (20-21)

ВИНОКУРОВА Ирина. Лодка Ии
суса. -  Й8 (38-41)

КОНСТАНТИНОВ Владимир. Чёр
ные пятки (орловское предание). -  №3 
(15-17)

КОРШУНОВ Сергей. Неуловимый 
властитель. - №8 (32-35)

КОРШУНОВ Сергей. Чёрная кошка 
замка Комбур. - №5 (18-19)

НЕЧИПОРЕНКО Валерий. Где жи
вёт дух войны? (мавзолей Гур-Эмир). -  
№1 (30-32) '

ОЛ И НС Алекс. Мистика Цусимы. -  
№ 6(16-18)

ШЛИОНСКАЯ Ирина. В гостях у 
Минотавра. -  №9 (30—35)

ЯКОВЛЕВ Александр. Монетой -  
по Орде. — №7 (42—44)

ИСТОРИЯ В ЛИ11АХ
БЕЛОУСОВА Таисия. Последняя 

любовь Карла Фаберже. — №1 (33-35) 
БОРОВИКОВА Людмила. Без со

перников. — №10 (23—27)
ВЯТКИН Аркадий. Чудаки украша

ют мир. -  №8 (42—44)
ДАНЧЕНКО Ирина. «Я тебя никог

да не забуду...» (о любви Николая Реза
нова к юной Кончите). — №2 (17 19) 

Исторические анекдоты. -  №4 (22—23) 
МИХАЙЛОВ Константин. Стран

ный проповедник (Иоанн Кронштадт
ский). -  №1 (36-39)

ОБУХОВ Александр. Августейший 
сын помора (Пётр I и Михаил Ломоно
сов). -  №5 (20—22)

ОБУХОВ Александр. Цареубийца из 
Луги.-№ 6 (1 9 -2 1 )
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ОБУХОВ Александр. Генерал Же

лезная Нога (С. В. Непейцын). -  №11 
(24-27)

ТАЙНОЕ В ЯВНОМ
БЕЛОУСОВА Таисия. Тайна Хамбо- 

Л ам ы .-№ 3(21-23)
ВИНОКУРОВА Ирина. Дети огня и 

солнца. -  №5 (23-25)
ЗИМЯНИНА Наталья. Кто отравил 

Тихо Браге? -  №1 (40—42)
ОБУХОВ Александр. Агент 007 рас

стрелян в России. -  №4 (24-26)
ПРАВДИВ11ЕВ Виталий. О чём 

молчат маги. -  №5 (26-27)
ПРАВД И BULB Виталий. Осторож

но, зеркало запоминает. -  №2 (24 -  26)

НЕ М ОЖЕТ БЫТЬ!
АРЕФИН Сергей. Розмари Браун — 

ретранслятор великих мелодий. -  №2 
(29-31)

ВАСИЛЬЕВ Антон. Вулкан под Мо
сквой. -  №5 (38-40)

КОНСТАНТИНОВ Владимир. Мол
ниеносные чудеса. -  №2 (34-35)

МИЛИН Сергей. Взгляд, принося
щий смерть -№ 1  (43—45)

НЕОБЫЧНОЕ РЯДОМ
БАБИНОВА Елена. В тупике забро

шенной дороги. -  №6 (25)
ВЯТКИН Аркадий. Поедатели не

съедобного. -  №9 (42-44)
ДУДОЛКИН Юрий. Проделки кол

дуньи. -  М< (24)
ЕРОФЕЕВ Николай. Голова про

фессора Хокинга. -  №1 (49-50)
КОМРАКОВА Наталья. «Жить хо

чется больше, чем снимать телепро
грамму». -  №6 (22-23)

КОСАРЕВ Александр. Зона 50. — 
№7 (18—2 !)

ОЛИНС Алекс. Сглаз на орбите. — 
№5 (34-35)

ОРЕХОВА Людмила. Евангелие от 
Ванги. -№ 1  (46-48)

ПРАВДИВЦЕВ Виталий. Путеше
ствие в бездну смыслов. -  №3 (24-26) 

СТРАЖЕВА Ирина. Тени и духи в 
гостях у Гюго. -  №5 (28—30)

ТИМОФЕЕВ Юрий. Призрачный 
мальчик из княжества Феодоро (Ман- 
гупский мальчик) -  62 (27-28)

ТРАХТЕНГЕРП Михаил. «Звено» в 
теории Дарвина. -  №7 (14-17)

ТАЙНЫЕ РОССЫПИ
БЕЛОУСОВА Таисия. Забытые кла

ды. -  №8 (46-49)
КОСАРЕВ Александр. Броня и 

бриллианты. -  №7 (68—70)
КОСАРЕВ Александр. Дело о «гре

бешках». -  №12 (44-49)
КОСАРЕВ Александр. Как найти 

клад. - №3 (27—29)

КОСАРЕВ Александр. Обоз капита
на Ла Вилета. -  № 10 (32-37)

КОСАРЕВ Александр. Полтавские 
утрать №5 (41—43)

КОСАРЕВ Александр. Сказки 
Кляшторного леса. -  №9 (46-49) 

КОСАРЕВ Александр. Тайна желез
ного шара. -  №6 (28-29)

КОСАРЕВ Александр. Тайна комис
сара Осипова. -  №4 (27-29)

Ж ИВЫ Е СЕКРЕТЫ
БАБЕНКО Владимир. Монстры с 

чудинкой (яшерицы). -  №6 (38-39) 
БАРСОВ Сергей. В челюстях бра

та (животные-людоеды). — №1 (26-27) 
БАРСОВ Сергей. Зверь, которого не 

может быть (утконос). -  №2 (42-43) 
БУФОРАНОВ Сергей. Вампир по 

рецепту. -  №9 (62-64)
ВЛАДИМИРОВ Анатолий. Духи 

страшного болота. -  №3 (37-39)
ЖУРАВЛЁВ Виталий. Многоо

кое диво Востока (павлин). -  №11 
(52-54) ц

ЗИНКОВСКИЙ Александр. Акулы 
Шарм-эль-Шейха. -  №2 (44-45)

КОНЕВ Юрий. Подлог,., по закону 
природы (кукушка). -  №6 (36-37) 

КУЛИНЧЕНКО Вадим. От пинаго
ра до камчатского краба. -  №4 (40-41) 

МАКСИМОВ Николай. Киты- 
«сектанты». - №2 (46-47)

НОРД Анна. Флора с волчьим ап
петитом (растения-хищники). — №2 
(38-40)

ПОНОМАРЁВ Владимир. Друг осо
бого назначения. -  №3 (43—45)

ПОНОМАРЁВ Владимир. Коррида 
по-московски. -  №'8(58-61)

ПОНОМАРЁВ Владимир. Шпион за 
плинтусом. № 10(53-55)

СЕРГЕЕВ Борис. Асы Нептуна. -  
№8 (66- 68)

СЕРГЕЕВ Борис. Бездна сюрпри
зов. -  №12 (SO-83)

СЕРГЕЕВ Борис. Братья милосер
д и я ,-  №7 (44 -97)

СЕРГЕЁВ Борис, Пингвины под 
пальмами. — №5 (46-47)

СЕРГЕЕВ Борис. Прометей из Про- 
стоквашино. -  №9 (65-67)

СЛАВИН Станислав. Бойтесь беше
ного огурца. -  №5 (44-45)

СЛАВИН Станислав. Зелёная раке
та -№ 8 (6 2 -6 4 )

СЛАВИН Станислав. Курортные си
рены. -  №9 (58-61)

СЛАВИН Станислав. Море погиб
ших кораблей (саргассовые водоросли).
-  №4 (34-35)

СЛАВИН Станислав. Мухомор для 
Кесаря. -  №7 (90—93)

СЛАВИН Станислав. Сеньор, до
стойный поклонения. -  №10 (48— 
52)

СЛАВИН Станислав. Сорняк, ко
торый полюбили земледельцы (подсол
нух). -  №6 (34-35)

СЛАВИН Станислав. Холодное ору
жие для пекла (кактусы). -  № 11 (48—51) 

СЛАВИН Станислав. Элементарная 
ботаника, или Где искать кладу Плуто
на? -  №3 (40-42)

ФЁДОРОВ Борис. Гладиаторы из 
птичника. -  №4 (36-38)

М И Р ПРИКЛЮ ЧЕНИЙ
АНДРЕЕВА Кира. В краю якутских 

сфинксов. -  №2 (52—54)
БЛАВАТСКАЯ Елена. Колдунья 

Мёртпого города. -  №7 (76—80)
БОРОВИКОВА Людмила. Авантю

ра или... -  № (90-93)
БОРОВИКОВА Людмила. Друг ту

земцев и королей (Генри Мортон Стен
ли). -  №4 (47 -49)

ГОРБАРСКАЯ Алла. След исполина 
Куйвы. -№ 9 (8 2 -8 4 )

ДРОКОВ Сергей. Палец Будды. -  
№ 4(50-51) „

ДУБЯ НСКИЙ Александр. Крова
вый выезд бога. -  №8 (76—79)

ДУБЯ НСКИЙ Александр. Путе
шественники по лунным лучам. -  №9 
(78-81)

ЕФРЕМОВ Валентин. Вуду, фу-фу и 
палящее солнце. -  №8 (80-83)

ЗИМЯНИНА Наталья. Чёрные слё
зы Николая Мирликийского. — №2 
(55-57)

ЛОСКУТОВ Юрий. Пещеры манят. 
-N< (46-48)

МАРАТКАНОВ Владимир. Престо
лы дьявола. -  №5 (56-57)

МАСЛОВА Надежда. Слеза Будды. 
-№ 7  (86-88)

ПОПОВ И Ч Нина. Идти по с алам -  
песню петь (альпинист Михаил Хергиа- 
ни). -  №6 (52-54)

РЕПИН Леонид. Зловещие потомки 
Джека Воробья. -  №6 (49-51)

РЕПИН Леонид. Неслышная вой
на. -  №5 (58-60)

СУПРУНЕНКО Владимир. Гавань 
дляжелаюши.х спастись. -  №10 (64-69) 

ТВЕРДУНОВ Николай. Про медве
дей. -  №2 (58-59)

ФЁДОРОВ Владимир. Капелька 
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Американский парапсихолог и уфолог Джордан Харде полагает, что знаменитый 
Иероним Босх был пришельием из других миров. Он просто по каким-то причи
нам задержался на Земле.



Иероним Босх. Искушение святого Антония. 1490-1508. 
Центральная часть триптиха ВЕРНИСАЖ

В голландском Хертогенбосе в семье потом
ственных художников ван Акенов в мае 
1450 года (точная дата неизвестна) родил

ся мальчик Иероним. Фамилия ван Акен указы
вает на немецкие корни -  предки были выходца
ми из Аахена.

Живописью занимались дед, Ян ван Акен, и его 
брат, двое дядей, отец -  Антонис ван Акен и брат 
Гооссен. Мать была родом из семьи резчика по де
реву. Все ван Акены выполняли самые разнообраз
ные заказы -  украшали позолотой стены богатых 
домов, деревянные скульптуры, брали у епископа 
подряды на изготовление священных сосудов.

Иероним рос тихим мальчиком, любил уеди
нение, в играх ровесников участия не принимал. 
Мог часами с увлечением и тщательностью пре
парировать рыбу или мёртвое животное, а потом, 
аккуратно разложив все их части по порядку, де
лал зарисовки, на редкость точные и реалистич
ные. Этому его научила Херберта, старшая се
стра, художница-самоучка, скрывавшая свой та
лант: в середине XV века девушку с такими спо
собностями могли сжечь на костре без особого  
разбирательства.

Он любил экспериментировать, комбинируя 
свои зарисовки, соединяя части рыб и живот
ных так, что возникали совершенно фантастиче
ские формы, неземные «чудо-юды», обладавшие 
своеобразной красотой.

Однажды Херберта нарисовала странную кар
тину: немолодой бородатый мужчина с длин
ными прямыми волосами суёт в огонь кошку и 
ухмыляется, наблюдая, как его жертва вопит от 
страшной боли.

-  Это Бог, -  объяснила она младшему брату. -  
Он наслаждается муками грешницы. Кем нужно 
быть, чтобы заставить животное так мучиться хо
тя бы минуту?! А  отправить человека в геенну ог
ненную на веки вечные?! Хороша же бесконеч
ная справедливость! Может ли человек в здравом 
рассудке верить в столь беспощадного Бога? Что 
с тобой, братишка? Опять замечтался... Какие 
адские чудища увидел на этот раз? Знаешь. Рони, 
мне кажется, когда-нибудь ты заставишь всех ах
нуть от удивления!

В квартале, где жил- И ероним, обыватели 
любили глазеть на казни еретиков и преступ
ников: их либо вешали в Вюхте, на Виселич
ном поле, либо сжигали заживо. Всё зависело 
от тяжести проступка или от настроения судьи. 
С некоторых пор на таком же жутком, как Ви
селичное, Хинтемском поле на траве стали п о
являться «ведьмины круги». Кто и каким обра
зом наносил их на поле и куда исчезала трава из 
борозд, образующих круги и линии?!

Херберта заинтересовалась этим и однаж
ды взяла с собой брата. За ними увязался сосед, 
деревенский увалень, побродил с ними немно
го и незаметно исчез. Сестра внимательно рас
сматривала круги, а Иероним вдруг в ужасе за
мер на месте: он отчётливо увидел, как на пустом 
поле возникли три виселицы, а весь горизонт по
лыхнул огнём, голубое небо сделалось чёрным 
от дыма и по нему поплыли гигантские рыбы с 
всадниками-гномами.



Иероним Босх. Несение креста. 1490—1500

-  Ну, что опять при виделось? — спросила Хер
берта потрясённого мальчика и, выслушав его 
рассказ, попыталась успокоить: -  Есть на земле 
места, где можно увидеть и не такое. А  тебе да
но прозревать подоплёку вешей, это редкий дар. 
Понятное дело, кое-кому будет страшно. Неве
домое страшит, и ничего тут не поделаешь...

На следующий день сестру арестовали, обви
нив в колдовстве. К  счастью, ван Акенам удалось 
упросить епископа отпустить её.

Особенно часто видения посещали юного И е
ронима в дождь и грозу. Однажды, прячась под

навесом от хлеставшего ливня, он воочию уви
дел длинный туннель, в конце которого сиял бе
лый свет. Стройные светящиеся фигуры жеста
ми и взглядами манили мальчика к себе. Потом 
его обступили полулюди, полузвери с крыльями, 
огромными кошачьими усами и длинными голы
ми хвостами. У них были широкие тонкогубые 
пасти и длинные острые клыки, вместо глаз яркие 
огни. Одно из чудищ вонзило громадный нож в 
нагого юношу, тот упал навзничь и, поджав ноги, 
корчился и вопил... Длинные зеленые пальцы- 
щупальца тянулись к ̂ Иерониму. Он громко по



Исследователи не раз высказывали гипоте
зы о принадлежности Босха к тайной ерети
ческой секте ВЕРНИСАЖ

звал на помощь тех, чьи хрупкие фигуры свети
лись в конце туннеля. Они посмотрели на него 
и... медленно растворились в ярком сиянии, бро
сив его на растерзание голодным демонам.

Вскоре после этого у мальчика развился дар 
слышать речь окружающих даже во сне и запо
минать услышанное. Воображение, разыгрыва
ясь, помогало ему «мстить» обидчикам. В латин
ской школе, когда учителя бран или его за невни
мательность, перед его глазами реально, в цвете 
и объёме, возникали жуткие существа с зубами- 
кинжалами. Они пожирали и бранивших его, и 
смеявшихся над ним сверстников.

Однажды он стал свидетелем страшного ноч
ного пожара, едва не уничтожившего их квартал, 
и его стали посещать сновидения, в которых над 
чёрными руинами, объятыми красными и жёл
тыми языками пламени, носились всадники на 
летучих рыбах, со странным оружием в руках...

Иерониму исполнилось 15 лет, когда отец взял 
его с собой в Гент, чтобы посмотреть знамени
тый Гентский алтарь -  полиптих работы Хубер
та и Яна ван Эйков. Отец, хорошо разбиравший
ся в искусстве, спросил сына, понравился ли ему 
алтарь.

-  Работа слишком рутинёрская, без глубины, 
-  ответил подросток, сам удивляясь своей сме
лости. -  Она не возбуждает грёз...

-  Ты так разбираешься в живописи? -  удивил
ся ван Акен.

-  Чутьё подсказывает...
Отец отдал его в обучение в живописную шко

лу Харлема, потом отправил в Делфт. Там юный 
художник познакомился с искусством Рогира ван 
дер Вейдена. Дирка Боутса, Гертгена Синт Янса, 
влияние которых ошушалось в разные периоды  
его творчества. В 1480 году он вернулся в родной 
город уже свободным мастером-живописцем. И 
в том же году женился на Алейт Гойартс ван ден  
Мервенн, девушке из знатной семьи. Её богатое 
приданое открыло для Иеронима двери домов 
местной знати. А  ещё -  вступил в Братство Бо
гоматери, религиозное общество, существовав
шее в Хертогенбосе с 1318 года и объединявшее 
монахов и мирян. И прослыл при этом домосе

дом -  почти никуда не выезжал из своей неболь
шой усадьбы.

В пору ученичества, в середине семидесятых 
годов, он, под впечатлением от работ ван Эйков. 
создал одну из первых своих больших картин -  
«Извлечение камня глупости». На этом юноше
ском полотне движения фигур скованны, склад
ки ткани угловаты, живопись неуверенна. Но 
при этом какие открытия! На заднем плане -  ко
лесо и виселица, символы мировой жестокости и 
злобы; лекарь с воронкой на голове извлекает из 
головы расслабленного полуидиога жёлтый цве
ток -  символ денег, от которых он хочет «изба
вить» доверчивого больного; у наблюдающей за 
ними монахини на голове книга — она размыш
ляет о беспредельной человеческой глупости...

Картины Иеронима, взявшего творческий 
псевдоним Босх (от сокращенного названия род
ного города), стали настоящей революцией в изо
бразительном искусстве Голландии. Его мир раз
ворачивался как скрытое до поры, рождающееся 
пространство, откуда в наш мир льётся неземной 
свет и дует ветер неведомого мира. В некоторых 
его картинах, таких как грандиозная мистерия 
«Воз сена», иллюстрирующая движение беспеч
ного человечества к адскому будущему, напрочь 
отсутствует перспектива. Но даже там, где она 
есть, кажется, что художник смотрит на изобража
емый мир сверху, будто из летательного аппарата! 
Правда быта, едкая сатира сочетаются с замысло
ватой астрологической символикой. Исследова
тели не раз высказывали гипотезы о принадлеж
ности Босха к какой-то тайной еретической сек
те, более радикальной, чем Братство Богоматери.

Возможно, ознакомившись с сатирой Себа
стьяна Брандта «Корабль дураков», Босх напи
сал одноимённую картину. Сборище болванов
-  погрязшее в грехах и обжорстве человечество
-  плывёт на утлой скорлупке и, веселясь, не за
мечает, как ненадёжна эта посудина...

Лучше всего удавались художнику его бес
численные монстры. На одном из самых значи
тельных полотен «Сад земных наслаждений» он 
изобразил странных птиц: невероятные, гигант
ских размеров существа, на фоне которых роятся



Археологи, работавшие в храме свято
го  Иоанна, обнаружили, что могила Бос
ха пуста!

крошечные обнажённые человечки. На первый 
взгляд ничего страшного в этих птицах нет, но 
впечатление они производят жуткое. Оно усили
вается при виде огромной красной ягоды в клю
ве одной из птиц.

Какую угрозу для человечества таит этот об
раз? Какое видение на сей раз посетило Бос
ха? Американская исследовательница его твор
чества Линда Харрис считает, что многие виде
ния Страшного суда на его полотнах выглядят 
точь-в-точь как последствия применения мощ
ных авиабомб, напалма, ядерного оружия.

Художник населял свои картины легионами 
ползающих, головоногих тварей: вспоминая дет
ские опыты, самым невероятным образом «мон
тировал» части различных пресмыкающихся, ра
кообразных, чешуйчатых, панцирных, жаберных 
и невесть каких существ, добавляя ещё обломки 
кувшинов, щиты, шлемы, иглы. Жутко становит
ся, когда замечаешь у этих монстров и человече
ские части тела.

Алтарь святого Антония, созданный между 
1490 и 1508 годами, посвящён отшельнику, жив
шему в III—IV веках в Египте. Антоний почитал
ся как защитник от пожаров и врачеватель болез
ней. Житие святого рассказывает о том, что в на
чале подвижничества Антония не раз искуша
ли бесы. На холсте действительность представ
лена сплошным кошмаром: тело ведьмы превра
щается в ствол трухлявого дерева; из глиняного 
кувшина вырастают конские ноги; ощипанный 
гусь жадно пьёт, опустив в воду безголовую шею; 
холм оказывается великаном, стоящим на четве
реньках, а птица или рыба -  летательной маши
ной или лодкой.

В «Искушении» Босх отказывается от воздуш
ной перспективы, картина будто погружена в ак
вариум. Люди и элементы пейзажа «плывут», ли
шённые веса, повинуются законам заколдован
ного пространства. Все, кроме Антония. Колено
преклонённый святой не ведает страха, его вера 
крепка. Он знает, что монстры, лишённые вну
тренней духовной силы, не смогут одолеть его. 
Бессилие Мирового Зла перед истинно верую
щим в Добро человеком.

В подобных картинах так детально выписаны 
неземное и нечеловеческое, что Босха до сих пор 
считают человеком, побывавшим в иных мирах. 
В одном из соборов Хертогенбоса, расписанных 
мастером, сохранилась загадочная фреска: тол
пы праведников и грешников, воздев руки, на
блюдают за стремительно надвигающимся на 
них зелёным конусом с ярким белым шаром све
та внутри. В центре шара странная фигура: у неё 
не совсем человеческие пропорции, и она ли
шена одежды. Голландский профессор истории 
и иконографии Эдмунд ван Хооссе считает, что 
Босх, возможно, воочию наблюдал приближение 
к нашей планете иноземной техники с предста
вителями других миров на борту.

Уфолог Джордан Харде полагает, что картины 
художника не что иное как то, что видел он, пу
тешествуя по Зазеркалью (нечто подобное, кста
ти, говорят и про Леонардо да Винчи). Прише
лец, задержавшийся на нашей грешной Земле... 
И ставший европейской знаменитостью: его кар
тину «Страшный суд» приобрёл король Франции 
Филипп Красивый, «Искушение святого Анто
ния» -  голландская королева.

А  жизнь не баловала. Местные власти не пе
реставали считать его еретиком. Любимая се
стра Херберта, арестованная вторично, умерла в 
тюрьме, брат Гооссен, унаследовавший мастер
скую отца, разорился, жена оставила, даже уеха
ла в другой город...

...В 1977 году археологи, работавшие в херто- 
генбосском храме святого Иоанна, обнаружили, 
что могила Босха пуста! Вместо гроба наткнулись 
они на плоский камень, не похожий на гранит 
или мрамор, из которых обычно изготавливали 
надгробия. Фрагмент этого камня, помещённый 
под микроскоп, начал слабо светиться, а темпе
ратура его поверхности внезапно увеличилась на 
три с лишним градуса. Без всякого внешнего воз
действия!

Церковь тут же потребовала «срочно прекра
тить надругательство». С тех пор могила Босха 
неприкосновенна. А  над ней -  фреска его рабо
ты: распятие, освещённое загадочным зеленова
тым светом. ■



д земных наслаждений. Художник Иероним Босх
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